凌晨两点零三分，我被一阵尖锐的手机铃声惊醒。
窗外的月光像一层薄纱，透过窗帘缝隙洒在卧室地板上，形成一道细长的银线。床头柜上的电子钟显示着“02:03”，红色的数字在黑暗中格外刺眼。我迷迷糊糊地伸手去摸手机，指尖触到冰凉的屏幕时，才意识到这铃声不是我的闹钟，而是有人打电话进来。
手机屏幕亮着，上面显示着一串没有备注的陌生号码，归属地标注着“南城旧区”。我皱了皱眉，南城旧区早在五年前就因为城市改造被整体拆迁，那里的电话号码应该早就注销了，怎么还会有人用这个区域的号码打电话？
“喂？”我揉了揉惺忪的睡眼，声音带着刚睡醒的沙哑，还有一丝不易察觉的烦躁。这个时间点打电话，要么是打错了，要么就是故意骚扰。
电话那头没有立刻传来声音，只有“滋滋”的电流杂音，像一台老旧的收音机卡在了空频，断断续续地从听筒里飘出来。我把手机从耳边拿开，看了一眼屏幕，通话还在继续，对方并没有挂断。
“请问你找谁？”我耐着性子又问了一句，手指已经放在了挂断键上，只要再等几秒没有回应，我就直接挂掉。
就在这时，一道冰冷的女声突然从听筒里传了出来，那声音细得像蛛丝，却带着一股刺骨的寒意，仿佛能穿透手机屏幕，直接钻进我的骨头缝里：“你……看见我的红围巾了吗？”
我浑身一僵，瞬间清醒过来，后背猛地窜起一阵凉意，鸡皮疙瘩从胳膊一直蔓延到脖子。这声音太熟悉了，熟悉到让我心脏骤停——是林薇，我三个月前因车祸去世的同事林薇。
我和林薇是在同一家设计公司认识的，我们不仅是同事，还是关系不错的朋友。她性格温柔，总是喜欢穿浅色的衣服，脖子上经常围着一条酒红色的羊绒围巾，那是她妈妈在她生日时送给她的礼物，她宝贝得不行，几乎天天都戴着。
三个月前的一个雨天，林薇下班回家的路上发生了车祸。那天我因为要加班，没能和她一起走，后来接到交警电话时，整个人都懵了。我赶到医院的时候，林薇已经抢救无效了，她的家人哭得天昏地暗，我站在抢救室门口，看着医生手里的死亡通知单，大脑一片空白。
后来处理事故的交警告诉我，林薇出事时，脖子上还围着那条酒红色的围巾，但在车祸现场，他们找遍了所有地方，都没有找到那条围巾，就好像凭空消失了一样。
“你是谁？别装神弄鬼！”我强压着狂跳的心脏，声音却忍不住发颤，握着手机的手指因为用力而泛白。一定是有人在恶作剧，说不定是公司里哪个知道我和林薇关系的同事，故意用变声软件模仿林薇的声音吓我。
“在你衣柜第三层……”电话那头的女声没有理会我的质问，依旧慢悠悠地说着，声音里没有任何情绪起伏，就像一台没有感情的机器。在她说话的间隙，我似乎还听到了“窸窸窣窣”的布料摩擦声，从听筒里传出来，格外清晰，“它勾住了你的毛衣，你没发现吗？”
我僵在原地，冷汗顺着太阳穴往下淌，浸湿了鬓角的头发。昨晚睡前，我确实整理过衣柜。因为最近天气转凉，我想把厚一点的毛衣找出来，就打开了衣柜的第三层抽屉。当时我摸到抽屉最里面有一团毛茸茸的东西，软乎乎的，我以为是之前不小心掉进去的旧围巾，没太在意，随手就拨到了抽屉角落，没仔细看是什么颜色。
难道……那团东西真的是林薇的红围巾？
这个念头一冒出来，我就感觉一股寒气从脚底直冲天灵盖，整个卧室仿佛都变得冰冷起来。我下意识地抬头看向衣柜，衣柜就放在卧室的角落，距离我的床只有几步远。此刻衣柜门紧闭着，表面贴着的木纹贴纸在月光下泛着淡淡的光泽，但在我眼里，那紧闭的衣柜门就像一张随时会张开的血盆大口，里面藏着我不知道的恐怖东西。
“我找了它好久……”电话那头的声音突然变得尖利起来，像指甲刮过玻璃一样，刺耳得让我忍不住皱起了眉头，把手机稍微拿远了一点。那尖利的声音里还带着一丝委屈和愤怒，仿佛我抢走了她最重要的东西，“你把它还给我！现在！”
就在她说话的瞬间，我手里的手机突然剧烈震动起来，不是来电时的震动，而是像被什么东西干扰了一样，疯狂地颤抖着，几乎要从我手里掉下去。我赶紧用另一只手扶住手机，低头看向屏幕——屏幕上的陌生号码开始扭曲、变形，原本黑色的数字逐渐变成了暗红色，像干涸的血迹一样，在屏幕上慢慢晕开，最后变成了一串我看不懂的血红符号。
“啊！”我惊呼一声，下意识地想把手机扔掉，但手指却像被黏在了屏幕上一样，怎么也松不开。
我颤抖着抬起头，看向衣柜的方向。就在这时，我看到衣柜门不知何时开了一条缝，一道暗红色的影子从缝里慢慢渗出来，像墨水滴在宣纸上一样，逐渐扩散、凝聚，最后变成了一个模糊的人形。那道影子飘在半空中，缓缓朝着我的床飘过来，速度很慢，但每靠近一步，我就感觉周围的空气更冷一分。
“你的围巾……”我张了张嘴，想说话，却发现声音卡在了喉咙里，只能发出微弱的气音。我的眼睛死死地盯着那道影子，看着它一点点靠近，轮廓越来越清晰。
当影子飘到离我床只有一米远的时候，我终于看清了它的样子——那是一个穿着白色连衣裙的女人，长发披散在肩上，脸色苍白得像纸一样，没有一点血色。而她的脖子上，正缠着一条酒红色的羊绒围巾，围巾的末端还沾着一些暗褐色的东西，看起来像是干涸的血迹。
这就是林薇！我在心里尖叫起来，身体因为恐惧而剧烈地颤抖着，牙齿不停地打颤，发出“咯咯”的声音。
“找到你了。”林薇的声音在我耳边响起，依旧冰冷刺骨，还带着一股淡淡的腐烂气息，像是长时间埋在地下的东西散发出来的味道。
我手里的手机突然“啪”地一声掉在了地上，屏幕摔得粉碎，暗红色的符号在碎裂的屏幕上扭曲着，最后慢慢消失。我下意识地想去捡手机，却看到林薇伸出了她的手——那是一只苍白得没有任何血色的手，手指细长，指甲缝里还沾着一些黑色的泥土。她的手朝着我的脖子抓过来，速度很快，我根本来不及躲闪。
我感觉脖子一紧，像是被什么东西勒住了一样，呼吸困难起来。我能感觉到那条酒红色的围巾缠在了我的脖子上，围巾上的羊毛蹭着我的皮肤，带来一阵冰凉的触感，还有那股腐烂的气息，越来越浓，几乎要让我窒息。
“把围巾还给我……”林薇的脸凑到了我的面前，我能清楚地看到她的眼睛——那是一双没有瞳孔的眼睛，白色的眼白里布满了红色的血丝，看起来格外诡异。她的嘴唇一张一合，声音里带着强烈的怨念，“你为什么要拿我的围巾？为什么不还给我？”
我想解释，想告诉她我不是故意的，我根本不知道那是她的围巾，但我发不出任何声音，只能感觉自己的意识越来越模糊，眼前的林薇也越来越淡，最后彻底陷入了黑暗。
第二天清晨，阳光透过窗帘缝隙照进卧室，给房间里带来了一丝暖意。公寓楼下，清洁工张阿姨像往常一样打扫卫生，当她扫到我家楼下的花坛时，发现了一部摔碎屏幕的手机。她弯腰捡起手机，看了一眼屏幕，发现屏幕上还停留在通话界面，通话时长显示着“08:00:00”——整整一夜。
张阿姨皱了皱眉，认出这部手机是我的，因为前几天她还看到我用这部手机打电话。她拿着手机，准备上楼还给我，却发现我家的门虚掩着，没有关紧。
“小姑娘，你在家吗？你的手机掉在楼下了。”张阿姨推开门，朝着屋里喊了一声，却没有得到任何回应。
她走进屋里，发现卧室的门也是开着的，床上空荡荡的，没有任何人。张阿姨觉得有些奇怪，又朝着衣柜的方向看了一眼，发现衣柜门是开着的。
她走过去，想把衣柜门关上，却看到衣柜里放着一条崭新的酒红色羊绒围巾，围巾的角落里绣着一个名字——李娜。李娜是住在我隔壁的女孩，和我在同一家公司上班。
张阿姨愣了一下，刚想把围巾拿出来，却突然听到身后传来一阵脚步声。她回头一看，什么都没有，只有一阵冰冷的风从门口吹进来，吹得衣柜门“吱呀”作响。
而此时，隔壁的李娜正在家里整理衣柜，她打开第三层抽屉，摸到了一团毛茸茸的东西，软乎乎的，她笑了笑，随手把那团东西拨到了抽屉角落，嘴里还念叨着：“什么时候掉了条旧围巾在这里，回头扔了吧。”
她没有看到，那团毛茸茸的东西是酒红色的，围巾的末端，还沾着一丝不易察觉的暗红色血迹。而她的手机，此刻正静静地放在床头柜上，屏幕亮着，上面显示着一串没有备注的陌生号码，归属地是早已注销的南城旧区。