市中心医院的耳鼻喉科诊室里，消毒水的味道弥漫在空气里，有些刺鼻。
林星遥坐在诊疗椅上，双手紧紧攥着手里的娃娃，指节都泛白了。
苏砚深站在她身边，轻轻按着她的肩膀，给她无声的安慰。
张医生戴着听诊器，仔细检查了她的咽喉，又让护士带她去做喉镜。
做检查时，林星遥很配合，只是眼睛一直闭着，眉头微微蹙着，像是在忍受什么不适。
苏砚深在外面等着，手心都有些出汗。
半个多小时后，检查结果出来了。
张医生看着片子，叹了口气，对苏砚深说：“苏先生，喉镜显示声带没有任何问题，神经传导也正常，还是和之前一样，器质性方面没有病变。”
苏砚深早有预料，却还是难免失落。“那她为什么就是不能说话？”
“我还是坚持之前的看法，”张医生推了推眼镜，语气严肃，“主要是心理因素。她不是不能说话，是不愿意说。应该是过去的创伤导致了选择性缄默症，可能还伴有严重的心理压抑，长期下来才引发了一系列的躯体化症状，比如胃病都和情绪密切相关。”
“躯体化症状？”苏砚深皱起眉。
“对，长期的心理压力会影响身体机能。她的哮喘可能是情绪紧张时的应激反应，胃病和贫血也可能和她长期食欲不振、情绪低落有关。”张医生顿了顿，补充道，“我建议你带她去看看心理科，找个经验丰富的心理医生做疏导。不过心理治疗需要患者主动配合，要是她不愿意敞开心扉，效果恐怕不会好。”
苏砚深沉默了。他知道林星遥的抗拒，这段时间他试过无数种方法，想让她多说几句话，可她就像一只受惊的蜗牛，只要触及到过去的话题，就立刻缩回壳里，再也不肯出来。
“我知道了，谢谢张医生。”苏砚深谢过医生，牵着林星遥的手走出诊室。
走廊里人来人往，嘈杂的脚步声和说话声让林星遥有些不安，她下意识地往苏砚深身边靠了靠，攥着他的手更紧了。
“别怕，有我呢。”苏砚深放慢脚步，侧过头对她笑了笑。
他想带她去心理科咨询一下，可看着她紧绷的侧脸，话到了嘴边又咽了回去。他怕太急切，会让她更加抗拒。
走到医院门口时，一阵风吹过，带来了街边小贩的叫卖声：“糖炒板栗！刚出锅的糖炒板栗！”
林星遥的脚步猛地停住了。
苏砚深察觉到不对，转头看她。
只见她脸色瞬间变得惨白，嘴唇毫无血色，眼睛直勾勾地盯着街角那个卖板栗的小摊，瞳孔微微收缩，像是看到了什么极其恐怖的东西。
她的身体开始不受控制地颤抖，双手紧紧抱着苏砚深的胳膊，呼吸也变得急促起来，胸口剧烈地起伏着。
“崽崽？崽崽你怎么了？”苏砚深慌了神，立刻从口袋里掏出哮喘喷雾，拔下盖子递给她。
林星遥颤抖着接过喷雾，对着喉咙喷了两下，过了好一会儿，呼吸才渐渐平稳下来，但脸色依旧苍白，眼神里充满了恐惧和痛苦，像是陷入了某种可怕的回忆。
苏砚深心疼得不行，连忙抱着她，把她抱上车。“去城郊的梧桐巷。”他报了地址，那是他带林星遥去过的最安静的地方，有一片很大的草坪，她平时心情烦躁的时候，去那里待一会儿会好很多。
出租车驶离市区，窗外的风景渐渐从高楼变成了低矮的民居。
林星遥靠在车窗上，眼神空洞地望着外面，眼泪无声地滑落，顺着脸颊滴在腿上。
苏砚深坐在她身边，没有说话，只是轻轻拍着她的背，给她无声的陪伴。
这么长时间以来，他不是没有试图打听她的过去。
现在只知道自从她哥哥去世之后，她就不会说话了，林家的人也开始不喜欢她了。
至于原因是什么，查不出来。
车子在梧桐巷的草坪边停下。
苏砚深扶着林星遥下了车，冬日的阳光透过梧桐叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影，空气里带着青草和泥土的清香。
林星遥走到草坪中央的长椅旁坐下。
她的眼泪已经止住了，只是脸色还是很苍白，眼神望着远处的树林，显得有些恍惚。
苏砚深在她身边坐下，从包里拿出保温杯，倒了一杯温水递给她。
“喝点水吧，缓缓神。”
林星遥接过水杯，小口小口地喝着。
阳光照在她的脸上，能看见她脸上细小的绒毛，还有眼底淡淡的青黑——那是抑郁症带来的睡眠障碍留下的痕迹。
苏砚深知道，她很少能睡个安稳觉，常常在凌晨时分醒过来，然后睁着眼睛直到天亮。
“崽崽，”苏砚深犹豫了很久，还是开口了，“刚才那个卖板栗的，是不是让你想起了什么？”
林星遥的身体僵了一下，握着水杯的手紧了紧。
她没有看苏砚深，只是轻轻点了点头，又摇了摇头，眼神里充满了矛盾和痛苦。
苏砚深的心沉了沉。
他知道，她不是不想说，是不敢说。
那段回忆对她来说，就像一把插在心上的刀，稍微碰一下，就会血流不止。
“如果不想说，那就不说。”苏砚深没有再追问，只是温柔地看着她，“但我希望你知道，不管发生过什么，我都会陪着你。你不用一个人扛着。”
林星遥抬眼看他，眸子里闪过一丝动容。
她张了张嘴，喉咙里发出微弱的气音，像是想说什么，却又被什么东西堵住了，最终只是化作一声无声的叹息。
下午的时候，苏砚深带林星遥回了家。
她回到自己的房间，关上门，把自己和外界隔绝开来。
苏砚深没有去打扰她，只是在楼下厨房给她熬养胃的小米粥。
他知道，她需要时间自己消化情绪。
熬好粥后，苏砚深把粥盛在保温桶里，送到她房门口。
敲了敲门，里面没有回应。他轻轻推开门，看见林星遥正蹲在衣柜前，手里拿着一个旧相册，哭得浑身发抖。
苏砚深的心猛地一揪。
他走过去，看见相册里夹着一沓照片，大多是两个少年少女的合影。
男孩看起来十七八岁，眉眼干净，笑起来有两个浅浅的酒窝，正亲昵地揉着身边女孩的头发。
女孩看起来十二三岁，扎着马尾辫，笑得一脸灿烂，眼睛弯成了月牙儿。
那应该是林星遥和她的哥哥林知言。
林星遥看见他进来，慌忙把相册往身后藏，眼泪却像断了线的珠子，止不住地往下掉。
她的肩膀剧烈地颤抖着，像是受了极大的委屈。
“崽崽，没事的，”苏砚深蹲在她身边，轻轻拍着她的背，“想哭就哭出来，别憋着。”
林星遥再也忍不住，扑进他的怀里，放声大哭起来。
她的哭声很压抑，像是从喉咙深处挤出来的，带着撕心裂肺的痛苦。
苏砚深抱着她，能感觉到她身体的颤抖，还有她因为哭泣而急促的呼吸。
他轻轻拍着她的背，无声地安慰着，任由她把所有的委屈和痛苦都发泄出来。