天，是一种了无生气的、仿佛被陈年旧灰蒙上了一层的铅灰色。
冷冽的北风，如同无形的刻刀，刮过蓟镇崇山峻岭的每一寸岩石，将那道蜿蜒起伏的古老长城，雕琢得愈发沧桑与破败。风中，已经开始夹杂着细碎的、针刺般的冰晶，预示着一场酝酿已久的巨大暴风雪，即将君临这片大地。
蓟镇总兵府的后堂之内，一盆上好的银霜炭，正烧得通红，将那几乎能冻彻骨髓的寒气，勉强阻隔在窗外。
蓟辽总兵官，朱国彦，正眯着眼睛，靠在一张铺着厚实虎皮的太师椅上，手中端着一盏温热的黄酒，神情慵懒而又麻木。他已经年过五旬，两鬓染霜，曾经在战场上磨砺出的锐气，早已在蓟镇这潭死水中，被长达十数年的“和平”与无休止的文牍扯皮，消磨得一干二净。
他曾经也是一员悍将，但如今，他更像一个被供养起来的富家翁。
“大人。”
一名身着铠甲的副将，哈着白气，从门外快步走了进来，将一份公文，恭敬地呈了上来。
“宁远袁督师那边，八百里加急转来的军令。”
朱国彦眼皮都懒得抬一下，只是从鼻孔里，轻轻地“嗯”了一声，示意副将自己念。他对自己防区内的任何风吹草动，都提不起丝毫的兴趣。
“督师大人令：据报，辽东奴酋或有异动，极可能绕道蒙古，寇掠长城沿线。着蓟镇各关隘，即刻起，加强戒备，增派人手，严密巡查，不得有误！”
副将念完，小心翼翼地观察着朱国彦的脸色。
然而，他失望了。朱国彦的脸上，没有丝毫的波澜，只有一丝被这番话打扰了清净的、淡淡的厌烦。
他慢悠悠地呷了一口黄酒，感受着那股暖流，从喉咙一直滑入腹中，这才嗤笑了一声，将酒盏重重地放在了旁边的案几上。
“紧张个屁！”
他的声音里，充满了根深蒂固的鄙夷与不屑。
“袁崇焕一个南蛮子，打过几天仗？在宁锦那块巴掌大的地方，凭着几门红夷大炮，守住了两座孤城，就真以为自己是兵法大家了？他还真以为，这建奴的八旗兵，是长了翅膀，能从天上飞过来不成？”
副将张了张嘴，似乎想说什么，却被朱国彦一个不耐烦的眼神给瞪了回去。
朱国彦站起身，踱到窗边，看着窗外那愈发阴沉的天空，冷笑道：“本官镇守蓟镇一十五年！这里的每一座山，每一条沟，我都比他袁崇焕熟悉！建奴想要入关，只有山海关一条路可走！想从我蓟镇的喜峰口、龙井关这边过？他当咱们这连绵数百里的长城，是泥捏的吗？”
“大人说的是，”副将连忙附和道，“只是，督师大人的军令……”
“军令？”朱国彦猛地转过身，眼中闪过一丝厉色，“他袁崇焕是蓟辽督师，管得着辽东，管得着山海关，可我蓟镇，名义上，也归他节制，但天高皇帝远！他懂个什么！”
他走到副将面前，拍了拍他的肩膀，语气中充满了洞悉一切的“智慧”：“你还年轻，不懂朝堂上的这些道道。这姓袁的，无非就是觉得宁锦一线兵力不足，想借着这个由头，向朝廷多要钱、多要粮罢了！拿我们蓟镇当筏子，在这里虚张声势，好衬托他宁远防线的重要性！老套路了！”
看着副将那依旧有些将信将疑的表情，朱国彦不屑地一挥手，坐回了太师椅上，端起酒盏，一饮而尽。
“建奴要是有那个胆子，能神不知鬼不觉地摸到喜峰口城下，我朱国彦这颗脑袋，就当场砍下来，给你当球踢！”
他说的，是如此的斩钉截铁。
而他，也确实有他“自信”的本钱。在他的兵册之上，整个蓟镇防线，登记在册的官兵，足有数万之众！这听起来，是一股何其强大的力量。
然而，只有他和他的副将们知道，这，只是一个美丽的谎言。
长期的欠饷，早已让这支军队，从根子上烂透了。兵册上的名字，大多都只是为了吃空饷而存在的“鬼兵”。真正的士卒，早已被各级将领，变相地当成了自家的佃户与长工。他们一年到头，难得摸一次兵器，更多的时候，是在为他们的长官，耕种田地，修缮私宅。
就算是在关城里，那些所谓的常备军，也早已没了军人的样子。他们的铠甲，在库房里，锈迹斑斑；他们的刀枪，被当成柴火棍，倚在墙角。所谓的操练，不过是每月一次，在校场上，有气无力地走个过场，应付上级的检查。
数万人的大军，真正到了危急关头，能够披甲上阵，拉出城外去打一仗的，恐怕连五千人都凑不齐！
而那道他们赖以自傲的长城，情况，则更为糟糕。
连绵的城墙，在风雨的侵蚀下，许多地方早已坍塌，露出了里面夯土的黄褐色。那些曾经昼夜有人驻守的烽火墩台，如今大多都已人去楼空，四面漏风的台子里，只剩下厚厚的鸟粪和不知哪年留下的、早已熄灭的灰烬。
所谓的防线，早已是千疮百孔。
但朱国彦不在乎，他手下的将领们，也不在乎。
因为，在他们所有人的认知里，后金的威胁，是遥远的，是属于山海关和宁锦防线的。而他们，只不过是在这道被遗忘的防线上，混一份资历，捞一份钱粮的——守墓人。
就在朱国彦刚刚放下那番豪言壮语之后，窗外，第一片鹅毛般的大雪，终于，飘飘摇摇地，落了下来。
紧接着，是第二片，第三片……
仿佛只在眨眼之间，整个世界，便被这突如其来的暴风雪，彻底吞噬！
狂风，卷着亿万片雪花，如同白色的巨龙，在群山之间疯狂地咆哮、肆虐。天地之间，瞬间便化作了一片混沌的白，能见度，急剧下降到了不足十米！那原本还依稀可见的、蜿蜒的长城轮廓，很快便被无边无际的风雪，彻底抹去。
气温，陡然下降，严寒，如同无数根钢针，刺穿着每一个暴露在外的活物。
“他娘的鬼天气！”
朱国彦看着窗外这末日般的景象，咒骂了一声，随即，脸上却露出了一丝如释重负的表情。
他对着刚刚准备退下的副将，大声下达了今日的最后一项，也是唯一一项，被严格执行了的命令：
“传令下去！这么大的雪，还巡逻个屁！所有在城外墩台的兄弟，全都给老子撤回来！所有人，都躲在关城和堡垒里，生火，烤火，喝酒！谁要是敢在这个鬼天气里，冻死一个兵，老子唯他是问！”
“遵命！”
副将如蒙大赦，飞快地跑了出去。
很快，蓟镇防线上，那些本就稀稀拉拉的、象征性的巡逻队，便彻底消失了。那道古老的长城，在这场数十年不遇的特大暴风雪之中，被它的守卫者们，彻底地、心安理得地，遗弃了。
与此同时，在距离喜峰口外不足五十里的、一片被风雪笼罩的隐蔽山谷之中。
一支庞大到望不到边际的军队，正如同蛰伏的巨兽，安静地，潜伏在这里。
他们，就是大金国的八旗主力！
与明军不同，这场足以冰封万物的暴风雪，对于这些常年在白山黑水间渔猎、征战的女真士兵而言，非但不是障碍，反而是上天赐予的、最好的伪装！
在中军大帐之内，大金国皇帝皇太极，正站在一张巨大的地图前，他的眼中，燃烧着比帐内火盆，更加炽热的火焰。
在他的身边，一名穿着蒙古部落服饰的向导，正指着地图上的一点，用一种极为肯定的语气说道：
“大汗，您放心！小的在这条路上，走了几十年了！今天这场大雪，是长生天在保佑您！那些南朝的软骨头，现在，肯定都躲在屋子里喝酒烤火，连个鬼影子都不会出来！我们顺着这条小路，绕过他们的主关，可以直接摸到长城脚下一个最破败的隘口！”
皇太极缓缓地点了点头，他的目光，穿透了帐篷的阻隔，望向了那片被风雪笼罩的、南方的世界。
他能感觉到，那道横亘在眼前的巨大障碍，此刻，是如此的空虚，如此的不设防。
他对着帐下的诸位贝勒与将领，露出了一个自信而又残忍的笑容，用一种压抑着巨大兴奋的声音，下达了最后的命令：
“传令！全军整备！待风雪最烈之时，便是我们——”
“——破关之日！”