北风卷着雪沫子砸在纸窗上，簌簌声像是谁在不停撒盐。已是腊月二十三，小年的鞭炮声隔着重重院落传来，模糊得如同另一个世界。沈墨轩望着檐下冰凌出神，手中茶盏早已凉透，指尖冻得发青也不觉。三个月前他还是江南绸缎庄的少东家，如今却成了这京郊别院里等死的囚徒。
“少爷，用膳了。”老仆沈忠端着木盘进来，一碗薄粥配着两碟酱瓜，“今日庄头送来半只鸡，老奴炖了汤...”
话未说完，门外传来急促的马蹄声。沈墨轩指尖一颤，汤匙撞在碗沿发出清脆的响声。这半月来，每回听见马蹄声，不是来催债的掌柜，就是来收宅子的官差。他下意识地整了整衣冠，那件月白直裰已洗得发灰，袖口磨出了毛边。
木门被推开，寒风裹着雪花卷入。锦衣男子不请自来，鹿皮靴上的雪水洇湿了青砖。“沈公子好雅兴。”来人扫过桌上的清粥小菜，嘴角扯出讥诮的弧度，“令尊在刑部大牢里等着秋决，您倒在这儿赏雪。”
沈墨轩认得这是通政司的赵经历。半月前就是此人递来一纸契约，只要在漕运私盐的供状上画押，就能换父亲多活三年。
“赵大人想要什么？”沈墨轩起身行礼，声音干涩。
“简单。”男子弹去袖口雪屑，“明日堂审时，你只需说亲眼见到兵部李侍郎去年腊八去过你家货栈。”
窗外老梅枝桠突然折断，积雪簌簌落下。沈墨轩想起去岁生辰，李侍郎还赠过他一方歙砚。那时父亲抚须微笑：“朝中有人好办事。”谁能想到，不过一年光景，沈家就从江南首富沦落至此。
---
记忆如潮水涌来。那是去年清明，沈家画舫驶过二十四桥，桃红柳绿春色正好。沈墨轩斜倚阑干，看盐商们捧着账册在岸上苦等。他兴起时随手撒出金叶子，看那些平日里趾高气扬的商贾弯腰争抢。
“墨轩，莫要顽皮。”沈父含笑摇头，转身与知府大人对弈。画舫二层，歌女正唱着小调，吴侬软语融在春风里。
那时沈家掌管江南漕运已有三代，货栈遍布运河两岸。沈墨轩记得最清楚的，是李侍郎家的小公子失足落水，沈家家丁二话不说跳河相救。事后李侍郎亲自登门道谢，拍着沈墨轩的肩说：“贤侄若有意仕途，老夫愿当引荐人。”
如今想来，那或许是沈家最后的辉煌。不过半年，漕运改制风声传出，各路势力开始明争暗斗。父亲日夜周旋，白发渐生。
“这漕运生意就如滚油锅，”父亲某夜醉归，难得说了实话，“既跳进来了，岂容你轻易抽身？”
当时沈墨轩不以为然，如今才知字字血泪。
---
“少爷不可！”老仆沈忠扑通跪地，枯瘦的手抓住沈墨轩衣摆，“李侍郎对沈家有恩，去年若不是他周旋，咱们的货船早被扣在通州了！”
赵经历冷笑：“老奴才懂得什么？如今是右丞相要整顿漕运，李侍郎不过是个开头。”他从袖中取出一卷文书，“令尊的生死，就在沈公子一念之间。”
沈墨轩展开文书，手指颤抖。这是份证供，指认李侍郎收受沈家贿赂，纵容私盐流通。最后附着一纸契约：画押者免死。
“那些盐袋...”沈墨轩忽然想起什么，“赵大人从何处得来证物？”
“自然是从沈家货船搜出。”赵经历意味深长地笑，“沈公子应该最清楚不过，三年前王家货船上的私盐，不也是这么来的？”
沈墨轩如遭雷击。三年前为了夺得漕运权，父亲命人在对手王家的货船暗藏私盐，致使王家满门抄斩。那时他刚接手家业，还曾为这个“妙计”拍案叫绝。
狱卒此时捎来父亲血书，只有四字：“保全自身”。
雪光映着血字，刺得他眼睛生疼。
---
夜深了，烛火摇曳。沈墨轩对着供状出神，墨迹在灯下泛着幽光。
他想起那个被沈家逼得投江的王姓盐商。那人临死前嘶喊：“苍天有眼！”当时他正坐在暖阁里，看侍女剥新橙。橙香氤氲中，他笑叹：“自作孽不可活。”
如今轮到他了。
笔落纸页的沙沙声里，传来更夫梆子响。四更天了，再过两个时辰，他将亲自把对自己有恩的李侍郎推上绝路。
“少爷三思啊！”沈忠老泪纵横，“今日你陷害李侍郎，明日就会有人陷害你。这宦海沉浮，从来都是...”
“由不得我选？”沈墨轩惨笑，“沈家踏上这条路时，就注定回不了头了。”
他想起少年时读《庄子》，曾笑世人皆为名缰利锁所困。如今才知，有些船一旦上去，就再难下来。金银堆里长大的他，何曾珍惜过眼前所有？为扩充生意，他逼死过佃户；为讨好权贵，他送过歌姬；为垄断漕运，他栽赃陷害...
原来苍天谁都不曾饶过。
---
晨光熹微中，沈墨轩接过官凭，成了通政司新晋文书。赵经历拍他肩膀：“恭喜沈公子踏上青云路。”
他望着自己染墨的指尖，想起那年被金叶子划伤手的乞儿。如今他才懂，那孩子为何盯着血珠喃喃：“原来富人的血也是红的。”
雪又下起来，覆盖了来时的车辙。远处传来囚车木轮碾过积雪的吱呀声，不知押往刑场的，会不会是明日的自己。
“少爷，该走了。”沈忠为他披上斗篷，声音苍老。
沈墨轩最后回望这座别院。三个月前他搬进来时，还带着十二车行李，如今只剩一个包袱。人生在世，果然什么都带不走。
马车驶出院子，转入官道。前方京城轮廓在雪雾中若隐若现，像张巨大的网。
他知道，从今往后，每一步都将踩在刀刃上。但这世上，谁不是身在江湖，身不由己？
雪越下越大，很快掩去了所有痕迹。
金樽玉醉。
暮春的雨丝缠成绵密的网，将金陵城罩得雾气氤氲。陈青岩站在盐运使司衙门的廊下，望着檐角滴落的水珠串成珠帘，恍惚间听见二十年前初入官场时，那位引路老宦官嘶哑的告诫：这官袍穿上身，就像浸了蜜的毒衣，尝过甜头就再难脱下了。
雨声渐密，他想起今晨接到的密函。户部侍郎赵大人口气亲昵，字里行间却藏着刀锋：青岩贤弟，今年漕运的缺分，就看谁能把窟窿填得漂亮。你是个明白人...
大人，张百万的帖子又来了。贴身长随陈福低声禀报，手里捧着洒金帖，说是在秦淮河上新得了艘画舫，请大人务必赏光。
陈青岩的指尖在官袍袖口摩挲，那里藏着一道已经泛黄的平安符。那是他离家赴考时，母亲在观音像前跪了整夜求来的。
更衣。他最终说道。
---
秦淮河上流光溢彩，新造的三层画舫玉京号灯火通明。盐商张百万挺着便便大腹迎在船头，金丝腰带上缀着的明珠在灯下泛着幽光。
陈大人肯赏脸，真是蓬荜生辉！张百万躬身作揖，脖颈上的金锁片叮当作响。
丝竹声里，陈青岩被引至顶层雅间。紫檀木案上已摆满珍馐：活取鹅掌、现挖驼峰、冰镇鲥鱼...最奇的是道百鸟朝凤，用一百只雀舌拼成凤凰形状。
陋馔不堪入口，大人见笑。张百万亲自执壶斟酒，这是窖藏三十年的女儿红。
酒过三巡，张百万击掌三声。侍女捧来锦盒，揭开红绸，一对翡翠麒麟碧光流转。麒麟眼睛用红宝石镶嵌，在灯下恍若活物。
小玩意，给大人把玩。张百万轻描淡写，听说令堂信佛，这麒麟镇宅最是灵验。
陈青岩的手在袖中攥紧。他想起昨日核查盐引时发现的亏空，整整三万引。若按律追究，张百万当斩，而他这个盐运使也难逃失察之罪。
窗外飘来歌女的《浣纱曲》，婉转凄迷：当时年少春衫薄，骑马倚斜桥...
张百万凑近低语：大人，这江南官场谁不是蛛网上的虫蚁？您看前年告老的刘巡抚，如今在西湖边宅邸成群。再说...他声音更轻，赵侍郎那边，总要打点。
陈青岩望着翡翠麒麟，忽然想起十年前初任知县时审过的案子。那个私盐贩子临刑前大笑：今日我死，明日自有后来人！这世道，清白人家吃不上饭！
他端起酒杯，琥珀色的酒液晃出涟漪。仰头饮尽时，听见自己说：下不为例。
锦盒合上的轻响，像命运落锁的声音。
蛛网缠身
三年后的冬至夜，北风卷着雪粒子敲打窗棂。盐运使司后衙书房里，陈青岩正在焚烧信函。
炭盆里跳跃的火光映着他青灰的面容。案上摊着刑部好友密送的弹劾奏章抄本，朱笔批注触目惊心：盐引私批三百张，漕粮掺沙八千石...贪墨之巨，骇人听闻。
老爷，张百万在扬州被抓了。陈福的声音带着哭腔，听说押送进京，怕是要三司会审。
火舌舔上一封赵侍郎的密信，字迹在火焰中扭曲：...京中打点需银五万，速办。这是三个月前的信，那时他还天真地以为能破财消灾。
想起上任盐政李大人离任时的醉语。那个头发花白的老人抓着他的手：青岩啊，这位置就像坐在火山口。要么跟着跳焰火舞，要么被烧成灰烬。
当时他只当是醉话。如今火山真的喷发了，那些尝过的蜜糖全化作锁链，将他往深渊里拖。
后衙忽然传来瓷器碎裂声。他疾步走出书房，见夫人王氏瘫坐在地，碎瓷片和珠宝散落一地。
都在逼我...王氏泪痕满面，这些首饰你拿去变卖！当年要不是你岳父打点，你能补这个缺？现在王家落了难，你...
陈青岩俯身拾起一支金簪。这是去年王氏寿辰时他送的，簪头嵌着拇指大的南海珠。那时他刚把两淮盐税了十万两，用其中一小部分置办了这份寿礼。
我会想办法。他扶起妻子，感觉她的手臂在颤抖。
回到书房，他从暗格里取出一本账册。墨迹记录着这三年的每一笔往来：某年某月某日，送赵侍郎翡翠麒麟一对；某年某月某日，收张百万银票五万两；某年某月某日，为王大人家眷打点狱中用度...
每一笔都沾着欲望的腥气。
窗外风雪更紧了。他想起童年时家乡的雪夜，一家人围炉夜话。父亲捻须吟诵《诗经》：战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。
可惜他早已忘了该怎么小心行走。
雪埋归途
腊月二十三，祭灶日。金陵城处处飘着麦芽糖的甜香，孩子们在街巷里唱着：二十三，糖瓜粘...
陈青岩坐在书房里，慢慢擦拭一方旧砚。这是恩师赠的及第礼，砚侧刻着二字，取自守白守黑之意。
十岁幼子承志跑进来，举着刚写好的灶疏，我求灶王爷保佑爹爹明年升官！
他接过黄纸，见稚嫩笔迹写着：信男陈承志虔心叩拜，求灶君保佑父亲官运亨通...
话未读完，前院传来喧哗。管家连滚爬爬冲进来：老爷！刑部...刑部的人来了！
镣铐扣上手腕时，陈青岩正望着中堂那幅《青松图》。画上题着当年殿试后皇帝亲赐的松柏之志，如今墨迹仍浓，松针却似化作无数尖刺。
陈大人，请吧。刑部主事面无表情。
承志突然扑上来抱住他的腿：爹！您不是说当清官吗？为什么他们抓您？
他张口却发不出声。想起第一次收受田产时，也曾连夜策马到江边想要投水。那夜江风很大，吹得官帽上的璎珞乱舞。最终他只是对着江面整理好衣冠，慢慢走回官邸。
正如那位早已革职流放的尚书临终所言：贪念是水鬼拽脚，陷进去就再难上岸。
囚车行过金陵街市。有百姓围观指点，有人朝他扔烂菜叶。路过秦淮河时，他看见张百万的玉京号画舫已被查封，船身结满蛛网。
雪又开始下了。雪花落在他花白的头发上，恍若瞬间老了二十岁。
寒钟惊梦
诏狱的冬天，连耗子都冻得不肯出洞。
陈青岩蜷缩在霉烂的草席上，听着更夫梆子敲过四更。狱窗外的天空露出鱼肚白，今天是除夕。
恍惚间，他回到童年学堂。花白胡子的先生轻敲戒尺：所欲有甚于生者，故不为苟得也...
学生愚钝，请先生详解。
就是说啊，人活着要有比性命更重要的坚守...
幻影消散，牢房依旧。他从墙缝里抠出半截石片，在掌心慢慢磨尖。
这些天他反复回想人生的每个转折点：如果当年没有接受盐运使的任命？如果第一次见到翡翠麒麟时坚决推拒？如果发现盐引亏空时立即上报？
可惜命运没有如果。
他用石片划破手指，在墙上缓缓书写。血珠渗出，结成暗红的字迹：
早知今日裹尸布，何必当初...
写到字最后一笔，石片崩断。他望着那个未完的字，忽然低低笑起来。
晨光透进铁窗时，狱卒发现他面墙而卧，僵硬的五指深深抠进砖缝，仿佛要抓住什么不存在的东西。
第五节 轮回声响
陈青岩死后第七日，金陵城落了今冬最大的一场雪。
漕帮舵主赵铁三被押赴刑场。这个曾经叱咤运河的汉子，在囚车里高唱：二十年后又是一条好汉！
铡刀落下时，围观百姓看见他裤裆湿了一片。
师爷张文远流放途中投江自尽。尸首顺流而下，卡在当年受贿修建的石桥墩下。那桥墩是他亲自督造，石料钱贪墨了三千两。
曾经艳羡陈青岩平步青云的同窗们，如今聚在茶肆拍案怒斥：我早知此人必遭天谴！
说书人把这段故事编成《盐官记》，每到陈青岩夜收翡翠麒麟这段，满堂听众必扼腕叹息。
只有承志记得父亲最后的样子。那个雪夜，父亲摸着他的头说：记住，宁可清贫自乐，不可浊富多忧。
后来承志终生未仕，在乡下开了间蒙馆。每逢新生入学，他必教《孟子》第一篇：生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也。
---
雨又下了起来，金陵城的新科进士们正簪花游街。某个青衫少年勒马避开积水，小心不让泥点溅污袍角。
他不知道，三十年前有个同样谨慎的书生，也是从这个路口开始，一步步走向万劫不复。
更不知道此刻千里之外的京城，赵侍郎正在密室里把玩新的翡翠麒麟，对心腹轻笑：江南盐政的缺又空出来了，这次要找个懂事的...
命运的车轮碾过时光，总带着似曾相识的轮回声响。
惟有秦淮河水依旧东流，载着无数沉浮往事，默默奔向大海。河岸杨柳岁岁枯荣，仿佛在诉说着一个永恒的道理：
欲望是深渊，一旦坠入，万劫不复。而命运流转，从来不由人。