铅灰色的云层像灌了铅，沉沉地压在头顶，连一丝风都透不进来，空气粘稠得让人喘不过气。机械厂的屋顶上，风比地面更烈些，卷着远处变异兽模糊的嘶吼，刮在脸上带着刺骨的凉意。刘夏靠在屋顶的护栏上，指尖夹着一支末世里难得找到的香烟，火星在昏暗的天色里明灭，烟雾袅袅升起，遮住了他眼底的情绪，只留下一道沉默而挺拔的身影。
他的目光落在远处的城市方向，那里只剩零星的残灯，像濒死者最后的呼吸，在无边的黑暗里闪烁几下，又很快熄灭。曾经繁华的都市，如今成了丧尸与变异兽的巢穴，那些亮灯的地方，或许是幸存者的据点，或许是掠夺者的窝点，每一点微光背后，都藏着末世里挣扎的生存——就像他们此刻的安全屋，在这片荒芜里，守着一方小小的温暖，等待着血月的降临，也等待着未知的命运。
烟蒂烧到指尖，传来一阵刺痛，刘夏才回过神，抬手将烟蒂扔在地上，用鞋底狠狠碾灭。他转头，就看到苏清月和林晚秋站在屋顶入口处，苏清月手里抱着一件厚外套，林晚秋则攥着衣角，两人都没说话，只是静静地看着他，眼神里满是担忧与依赖，像两道小小的光，照亮了他眼底的沉郁。
“风大，怎么上来了？”刘夏的声音被风吹得有些沙哑，却依旧带着安抚的力量。他走过去，从苏清月手里接过外套，先披在林晚秋身上——她的体质偏寒，刚才在屋顶站了一会儿，脸颊已经泛白。
“看你一个人上来，我们也想陪你待一会儿。”苏清月走到刘夏身边，伸手轻轻挽住他的胳膊，能感受到他手臂的冰凉，“外面风这么大，你怎么不多穿点？要是着凉了，血月当晚怎么吸收灵果能量？”
林晚秋也裹紧外套，走到刘夏另一侧，小声说道：“刘哥，我刚才用异能感知了一下，灵果的能量很稳定，就是远处的变异兽好像越来越多，都在朝着血月升起的方向聚集，我们要不要再加固一下防御？”
“不用了，该做的准备都做了。”刘夏抬手，揉了揉林晚秋的头发，又拍了拍苏清月挽着自己胳膊的手，“变异兽聚集是血月前的正常现象，它们会被血月能量吸引，只要我们守好安全屋，不主动出去，就不会有危险。”
三人重新走到护栏旁，并肩站着，看向远处的城市与阴沉的天空。没有对话，只有风声、远处的嘶吼，还有彼此平稳的呼吸声。苏清月将头轻轻靠在刘夏的肩膀上，林晚秋则紧紧挨着他的胳膊，三人的身体贴在一起，用彼此的体温驱散着风里的寒意，也驱散着心里的不安。
苏清月看着远处零星的残灯，轻声说道：“以前我家就在那片亮灯的地方，那时候晚上回家，路上全是路灯，还有卖小吃的摊位，热闹得很。现在……只剩下黑暗了。”语气里带着几分怅然，却没有悲伤——末世里的人，早已学会了接受失去，只珍惜眼前的拥有。
林晚秋也想起了末世前的日子，她在花卉市场工作，每天和花草打交道，不用怕变异兽，不用怕丧尸，下班就能吃到热饭。她轻轻攥着刘夏的衣角，小声说：“我以前总想着，要是能把花卉市场里的花，都种满自己的小院就好了。现在想想，能在这里，和你、和清月一起，守着几棵灵果树，就已经很幸福了。”
刘夏沉默着，目光依旧落在远处的黑暗里。他想起末世前的战友，想起一起并肩对抗丧尸的日子，最后只剩下他一个人。直到遇到苏清月，遇到林晚秋，他才重新有了“牵挂”，有了想要守护的东西。他抬手，将两女同时揽进怀里，手臂紧紧环着她们的腰，声音低沉而坚定：“等血月过后，我们变强了，就去更远的地方看看。要是能找到安全的据点，要是能找到更多信任的人，我们就把安全屋扩建，把种植区种满花草，把这里变成真正的家——像末世前那样，有热闹，有温暖，有希望。”
怀里的两女没有说话，只是用力点头，将脸埋在他的胸口，感受着他沉稳的心跳。那心跳声，像定心丸，让她们心里的不安渐渐消散，只剩下满满的笃定。
天空越来越暗，铅灰色的云层里，渐渐透出一丝诡异的暗红色，像血一样，慢慢蔓延开来。血月，快要升起了。
刘夏低头，看了看怀里的两女，又看了看远处越来越浓的暗红色，轻声说道：“风大了，我们下去吧。血月快升起来了，我们要回到种植区，准备吸收灵果能量。”
“嗯！”两女同时应着，跟着刘夏转身，朝着屋顶入口走去。刘夏走在中间，左手牵着苏清月，右手牵着林晚秋，三人的手紧紧握在一起，脚步沉稳，没有丝毫犹豫。
走下屋顶，厂区里的灯光依旧亮着，武器架、陷阱、电网，每一处防御都严丝合缝，种植区里的灵果香气，顺着风飘过来，带着淡淡的能量气息。回到居住区，苏清月去拿提前准备好的温水和布，林晚秋则去种植区最后确认灵果的情况，刘夏则走到监控控制台，最后检查了一遍屏幕——所有摄像头都正常运行，没有异常动静。
很快，三人在种植区汇合。灵果的香气已经浓得化不开，柑橘灵果红得像燃烧的火焰，樱桃灵果紫黑透亮，天空中的暗红色越来越浓，血月即将冲破云层，降临在这片荒芜的土地上。
三人并肩站在灵果树旁，彼此对视一眼，眼神里没有了不安，只有坚定与期待。他们知道，血月的降临，是末世的风暴，也是他们变强的契机。只要彼此并肩，互相守护，就没有跨不过的难关，没有守不住的家。
天空中的暗红色越来越亮，一道血红的光芒冲破云层，缓缓升起——血月，来了。