暖芽把青年刻的星船放进溪水时，船尾拖着条细细的红绳，绳头系着片北境的桃花瓣。她站在岸边，看着船影载着花瓣悠悠远去，突然觉得那红绳像条看不见的线，一头拴着青阳镇的暖，一头牵着北境的雪，轻轻一拉，就能把两地的念想拢在一起。
青年站在她身后，手里攥着块刚刻好的木牌，上面是朵半开的桃花，花瓣里裹着粒向日葵籽。“我太爷爷说，当年林统领在北境打仗，总把桃花籽藏在盔甲里，说‘等打赢了，就把它们种在雪地里，看能不能开出花’。”他把木牌递给暖芽，指腹蹭过粗糙的刻痕，“现在总算开出了，还是和向日葵缠在一起的。”
暖芽摸着木牌上的纹路，突然想起药铺里的“暖痕册”。她把木牌夹在北境那页，正好压在当年少年留下的迷你星船照片上，新旧的痕迹叠在一起，像段被时光缝补过的记忆。
那年冬天，青阳镇下了场罕见的大雪，积雪压弯了桃树枝桠，却压不垮满院的暖。苏禾在药铺生了盆炭火，烤着向日葵籽，星芽则在作坊里刻雪撬，说“等雪化了，就带着暖芽去双生苑，看看离火涧的花开了没”。
暖芽裹着厚厚的棉袄，蹲在炭火旁翻花籽，突然听见门外传来咯吱咯吱的踩雪声。是个穿蓑衣的老人，背着个布包，头发上的雪化成水，顺着皱纹往下淌。“请问……这里是有棵能开花的桃树吗？”老人的声音抖得像风中的残烛。
星芽把老人扶进屋里，苏禾递上碗桃花姜茶。老人捧着茶碗，眼泪掉进热气里：“我儿子是诛邪卫的斥候，当年送信时死在断魂崖，怀里揣着半块桃花酥，说‘等回来就娶个会做桃花酥的姑娘’。”他打开布包，里面是块发黑的酥饼，边缘还能看出桃花的形状，“我找了一辈子，总算找到有桃花的地方了。”
暖芽看着那块酥饼，突然想起苏姑娘的桃花酥铺。她从药柜里取出块新做的桃花酥，放在老人手里：“这个给您，是按当年的方子做的，您尝尝，就当……就当您儿子回来了。”
老人咬了口酥饼，眼泪掉得更凶了，却带着笑：“是这个味，是这个味……他没骗我，真有会做桃花酥的姑娘。”
那天晚上，老人睡在作坊的阁楼里，梦里总说胡话，喊着“桃花开了”“回家了”。暖芽悄悄把老人带来的旧酥饼，埋在了桃树根下，上面铺了层新的向日葵花瓣：“让它陪着林太爷爷和苏太奶奶，就不会孤单了。”
开春后，埋酥饼的地方冒出了丛新的绿芽，叶子是奇特的桃形，边缘却带着向日葵的锯齿，像棵“双生苗”。镇上的人都说，这是老人的儿子回来了，化成苗儿，陪着桃树守着家。
青年把双生苗移到花盆里，放在作坊的窗台上，每天都用桃花水浇灌。暖芽则在旁边摆了艘迷你星船，说“让船看着苗儿长，等长大了，就知道咱们有多盼着它开花”。
十七岁那年，暖芽跟着青年去北境祭拜。城墙下的桃花与向日葵已经长成了片花海，当地的人在花海中心立了块石碑，上面刻着“青阳暖痕”四个大字，碑前的石桌上，总摆着新鲜的桃花酥和向日葵饼。
“每年都有从青阳镇来的人，”守碑的老人说，“带着木船，带着花瓣，说要让这里的花知道，家里人没忘。”他指着碑后的石壁，上面刻满了名字，有的是诛邪卫的士兵，有的是后来被暖过的人，最后一行是“暖芽与北境青年，共守此暖”。
暖芽摸着那些名字，指尖传来冰凉的石温，却暖得人心头发烫。她从行囊里掏出“暖痕册”，把石壁上的名字一一抄下来，末了在旁边画了朵双生花，说“这样他们就永远在一起了”。
回程时，他们在断魂崖遇到了场暴雨。躲雨时，青年在崖底的石缝里，发现了半块刻着星纹的木片，与当年星芽刻的星船纹路一模一样。“是星船的碎片！”暖芽把木片擦干净，木片的断口处还沾着点桃花香，“它漂到这里了，带着咱们的暖，来看这些牺牲的人了。”
他们把木片埋在断魂崖的纪念碑下，上面铺了层从北境带来的向日葵花瓣。雨停后，崖边的野花突然开得格外艳，粉的紫的黄的挤在一起，像谁撒了把花种子，要把这里的冷都盖过去。
回到青阳镇，暖芽把断魂崖的见闻写进“暖痕册”，最后一页画着幅完整的图：青阳镇的桃树连着北境的花海，中间是漂着星船的溪水，天上的“桃溪座”与“暖径座”交相辉映，像张用暖痕织成的锦。
青年看着图，突然说：“咱们成亲吧，就在双生花开得最盛的时候。”他从怀里掏出枚木簪，簪头是朵双生花，桃花瓣里藏着颗小小的星，“这样不管是北境的雪，还是青阳的花，都能缠在一起了。”
暖芽接过木簪，簪尾的刻痕硌着掌心，像有人在轻轻提醒“别忘”。她想起埋在桃树根下的旧酥饼，想起双生苗的嫩芽，想起断魂崖的野花，突然觉得所谓缘分，就是这些散落的暖痕，被时光慢慢织成锦，把原本不相干的人、不相干的故事，都缝进同一段温暖的光阴里。
婚礼那天，双生苑的花正好开了。桃花与向日葵交错着，像条铺到天边的花毯。暖芽穿着绣满双生花的嫁衣，发间插着那枚木簪，青年则穿着北境样式的长袍，衣襟上别着朵从青阳镇带来的桃花。
星芽和苏禾站在花毯尽头，看着新人走来，眼里的泪像断了线的珠子，却带着笑。星落坐在轮椅上，被星芽推着，手里攥着那对桃花与向日葵木簪，说“林太爷爷和苏太奶奶肯定在天上笑呢”。
拜堂时，风卷着花瓣落在新人身上，远处的溪水里，不知何时漂来了无数艘迷你星船，都是镇上的孩子放的，船里的花瓣拼成了“暖”字，像个温柔的祝福。
暖芽知道，这场婚礼不是结束，是新的开始。就像这双生花，根在土里缠在一起，花在风里互相致意，把北境的雪与青阳的暖，把星船的梦与花痕的念，都融成了不分彼此的甜。
而那棵桃树，依旧站在青阳镇的院子里，看着暖痕织成了锦，看着星舟渡着人心，看着一代又一代人，把平凡的日子过成诗，把细碎的念想酿成永恒。它知道，只要还有人在记录暖痕，在传递星梦，这场关于爱与守护的故事，就会像这双生花，一年又一年，开得热热闹闹，亮得堂堂皇皇。
风穿过花海，带着桃花的香，带着向日葵的甜，漫过青石板，漫过老槐树，漫过每个敞开的窗棂。远处的作坊里，传来新刻的木船落地的轻响，像颗温暖的种子，落在了又一段崭新的岁月里，等着生根，等着发芽，等着开出属于它的那朵双生花。