在电影《侠客行》的后期剪辑室里，一片静谧，只有日光灯管发出的微弱光芒，映照在监视器的屏幕上。
屏幕上正播放着石破天挥剑的镜头，而与之重叠的，是皮影武打的帧画面。
岳川紧盯着屏幕，他的眼睛如同鹰隼一般锐利，不放过任何一个细节。他的指尖在剪辑台上轻轻敲击，发出清脆的声响，仿佛是在为画面的节奏打着节拍。
“这里得慢放三帧。”岳川突然说道，他的声音虽然不大，但却充满了自信和决断。
他指着剑穗划过竹编剑鞘的瞬间，继续解释道：“这样可以让皮影的‘抖腕’残影和真人动作完美地叠在一起，就像是老手艺在给新画面‘盖章’一样。观众在眨眼的瞬间，就能感受到这股浓郁的龙国味儿。”
坐在一旁的剪辑师老陈点了点头，他迅速地调整了帧率，将画面的速度放慢了三帧。果然，画面中的剑影多了一层朦胧的皮影质感，仿佛是从古老的皮影戏中走出来的一般。
与此同时，配乐里传来了夏晚晴混制的秦腔“数板”，那独特的韵律和节奏，与画面完美地融合在一起。
小豆子的童声如同天籁一般，婉转悠扬，裹着板胡的颤音，唱出了那句：“竹篮装着糖蒜香，侠客走得远又长……”
“这感觉对了！”夏晚晴戴着监听耳机，把音量推高半格，“我把苏州评弹的琵琶泛音剪进了侠客岛的全景镜头，你们听——海水拍岸的‘哗啦’声里，藏着三弦的轻拨，像江南的柔在托着西北的刚，比单纯的交响乐有嚼头。”
林野像一阵风一样冲进剪辑室，怀里紧紧抱着一台扫描仪，仿佛那是他的宝贝一样。他的帆布包上印着一只可爱的“猫侠客”图案，不过此刻这只“猫侠客”的身上沾了一点墨渍，显得有些滑稽。
原来，林野刚刚从周老的工作室回来，他在那里扫描了老爷子新写的一幅“侠”字书法作品。
这幅字写得龙飞凤舞，气势磅礴，林野打算将它作为电影《侠客行》片尾字幕的背景，相信一定会给观众留下深刻的印象。
一进剪辑室，林野就迫不及待地把扫描仪连接到电脑上，然后打开了剪辑软件。他迅速将扫描好的图片拖进软件里，并将其放大到最大倍数。
“岳老师，你快来看！”林野兴奋地喊道，“你看这字的飞白，简直太漂亮了！”
岳老师闻声走过来，仔细观察着屏幕上的字。果然，经过放大后，可以清晰地看到墨水里的纤维，就像是被剑劈过一样，留下了一道道痕迹。
“这真的是太绝了！”岳老师赞叹道，“配上片尾的‘江湖路远’这句台词，简直完美！”
正当两人沉浸在对这幅字的欣赏中时，电脑屏幕上突然弹出了一条消息。林野点开一看，原来是发行方发来的消息。
“不好了，岳老师！”林野的脸色变得有些凝重，“同期上映的韩流武侠片《星际剑客》定档了，而且比我们的《侠客行》还要早三天！”
岳老师也凑过来看着屏幕，只见《星际剑客》的宣传语里明晃晃地写着“全息特效，颠覆江湖”。
“他们的预告片我看了，全是激光剑、太空楼阁，特效做得确实很厉害。”老陈在一旁咂了咂嘴，担忧地说，“咱们这皮影、竹篮，能拼得过人家吗？”
岳川没说话，只是调出“石破天拓碑悟武”的片段，画面里的碑刻拓片正慢慢显形，配乐里窦老的板胡突然拔高，
像秦腔的嘶吼撞碎了屏幕：“拼不过激光剑，但咱能让观众知道，龙国的江湖，是能摸得着、闻得到的——拓碑的墨香、竹篮的糙感、评弹的甜润，这些是他们永远抄不走的。”
夏晚晴掏出手机，点开音乐平台的“江湖声景”专题——是她昨天上线的电影原声片段，“皮影武打”“书法剑招”两个音频已经冲进了国风榜前十，评论区里满是“终于听到带糖蒜味儿的武侠配乐”“这琵琶泛音听得我想家”。
“你看，”她把手机递给老陈，“观众不是只爱激光剑，他们只是太久没尝到自己的味儿了。”
傍晚，剪辑室的人都去吃饭了，岳川还在调最后一版片尾。他把林晓和同学们的“家乡故事手账”扫描图，一张张叠在字幕背景里——东北的针线笸箩、广州的虾饺蒸笼、西安的泡馍碗，最后定格在老裕泰茶馆的木格窗上，雪团正蹲在竹篮旁舔爪子。
夏晚晴端着两碗炸酱面回来，把其中一碗推给岳川：“刚接到文旅部门的电话，说要组织非遗传承人包场看首映，窦老的戏班还准备在影院门口演皮影版《侠客行》，让观众先‘热身’。”
她咬了口面条，突然笑了，“他们的激光剑再炫，能让观众看完电影，还想摸摸皮影、听听评弹吗？”
岳川看着监视器上的片尾，字幕在“侠”字书法的飞白里流动，最后一个镜头停在小豆子扎的皮影石破天身上，篮子里的糖蒜罐晃了晃，掉出颗迷你枣花干——是林野偷偷加的彩蛋。
“不能。”他低头吃面，声音里带着点笃定，“因为咱的江湖，是长在土里的，不是飘在天上的。”
夜色漫进剪辑室时，《侠客行》的终剪版终于导出。
岳川把硬盘锁进抽屉，夏晚晴在手机上给窦老发消息，确认明天皮影表演的曲目，林野则在给“猫侠客”雪团画首映海报——猫爪上挂着迷你竹篮，篮子里装着激光剑模型，旁边配字：“咱的江湖，有糖蒜，也有锋芒。”
没有人去想三天后的票房，只是把手里的活慢慢收整好。
窗外的路灯亮了，像《胡同里的灯》书里写的那样，暖融融地照着路。远处的商场大屏幕上，《星际剑客》的预告片正闪着激光剑的蓝光，但剪辑室里，评弹的琵琶泛音还在轻轻飘着，像在说：别急，好戏在后头。