滨江工作室的晨光刚漫过剪辑台，林野就顶着黑眼圈，把嘉年华“黑暗卖周边”的片段拖进时间线。
镜头里，手机闪光灯像星星落在粉丝脸上，老吴的叫卖声混着夏晚晴的安抚声，连临时搬周边时碰倒的展架都没剪。
“就保留这些‘不完美’，”他抬头对团队说，“照搬地球《歌手·幕后纪实》的‘粗粝感’逻辑，不用磨皮调色，不用煽情配乐，让观众看到嘉年华背后的真实——我们也会手忙脚乱，也会遇到突发状况，但这些才是最打动人的。”
岳川蹲在旁边，指尖点着屏幕里粉丝举着的手绘卡牌。
“得加个‘粉丝视角’板块，”他拿出一摞粉丝投稿的嘉年华日记。
“你看这篇，写‘黑暗里老周帮我找卡牌，说别着急慢慢挑’，还有这篇‘晴姐煮的火锅烫到嘴，她笑着给我递纸巾’，让林野把这些文字做成动画，穿插在纪录片里，比我们自己说‘粉丝很暖’更有说服力。”
团队立刻分工，每个人的动作都带着嘉年华后的疲惫却鲜活：夏晚晴坐在录音棚，对着麦克风试配旁白——念到“黑暗里的手机闪光灯”时，声音不自觉发颤，她揉了揉眼睛笑。“一想起当时的场景，就忍不住想哭，这不是演的，是真的感动。”
陆哲坐在旁边，把她哽咽的尾音保留下来：“这段‘不完美的旁白’得留着，比字正腔圆的配音更有温度，星娱那种找配音演员配的‘完美旁白’，永远没有这种真情实感。”
周曼则在和平台对接纪录片的宣发方案：“重点打‘真实幕后’标签，和星娱那些摆拍的‘纪录片’区分开。”
她刚报出想法，就收到星娱的通稿：“星娱《好友趣幕后》纪录片定档，顶流嘉宾深夜创作实录，金牌团队全程跟拍，揭秘嘉年华筹备秘辛！”
通稿里的片段全是嘉宾在华丽休息室里“认真讨论”的摆拍，连熬夜都带着精致的妆容，甚至有镜头拍到工作人员举着提词板。
“他们连熬夜的黑眼圈都是画的！”
凌薇趴在桌上，画纪录片的分镜草图——她把林野拍的“团队熬夜剪素材”片段画了进去：岳川靠在沙发上打盹，头歪在夏晚晴肩膀上；
周曼抱着平板，边打电话边啃面包；陆哲戴着耳机，手指在键盘上打盹，“这些‘狼狈’的瞬间，星娱肯定不敢拍，可这才是幕后的真相”。
林野扛着相机，把这些分镜对应的真实画面剪在一起，发在工作室官微，配文“幕后没有精致的妆容，没有提词板，只有熬红的眼睛、没吃完的面包、还有遇到问题时一起扛的我们——这才是真正的幕后，不是演的”。
视频刚发出去，就被综艺粉丝疯狂转发，有粉丝留言：“看到岳川老师打盹的样子，突然觉得他们好真实，不像星娱的嘉宾，永远光鲜亮丽。”
纪录片拍摄到第三天，岳川突然决定加个“粉丝回访”环节：让林野去采访嘉年华里那些留下故事的粉丝——比如黑暗里递手机闪光灯的女生、收到老周帮忙找的卡牌的男生、被夏晚晴递纸巾的阿姨。
“这些粉丝的故事，是纪录片的‘情感锚点’，”岳川对着团队说，“地球《极限挑战》的幕后纪实就常用这种‘素人视角’，比全是明星的镜头更有代入感。”
夏晚晴主动申请跟着去回访，她抱着那把断弦吉他，在粉丝家里弹起了综艺里的跑调歌曲。
那个被她递纸巾的阿姨，拉着她的手说：“我女儿也喜欢你，那天在嘉年华，你不仅给我递纸巾，还陪我聊了好久，我女儿说‘晴姐一点架子都没有’。”
这段画面被林野完整拍下来，夏晚晴的眼眶红了，连吉他都弹错了音，“这些真实的情感，星娱的摆拍永远拍不出来”。
可当天下午，周曼的手机就弹出星娱的“负面通稿”：“川晴纪录片抄袭星娱创意，素人采访环节照搬《好友趣幕后》，连镜头角度都一样！”通稿里还附了张对比图，把星娱摆拍的“素人采访”和川晴的真实回访拼在一起，故意裁剪掉川晴粉丝的真实反应，只留夏晚晴弹吉他的画面。更气人的是，星娱买了“川晴抄袭实锤”的热搜，还雇水军在评论区刷“只会抄，没自己的创意”。
“他们的素人采访是提前彩排好的，我们的是随机回访，怎么抄？”
周曼气得把通稿拍在桌上，林野立刻调出拍摄时间线：“我们的‘粉丝回访’环节三天前就开始筹备，星娱的通稿是今天发的，谁抄谁一目了然！”
凌薇则翻出星娱“素人采访”的花絮截图：“你看，素人身后有工作人员举着提示板，连说什么话都规定好了，这也叫采访？”
岳川没急着发声明，反而让林野把“粉丝回访”的完整片段发出去——视频里，夏晚晴和粉丝聊得自然，没有提示板，没有彩排，阿姨拉着她的手哭，她也跟着红眼眶，最后两人一起弹唱跑调的歌，画面里满是真实的温情。
配文“抄袭的是形式，抄不走的是真实的情感——我们的素人采访，没有提示板，没有彩排，只有真心换真心”。
这段视频直接把星娱的“抄袭”谣言锤死。有业内人士爆料，星娱的“素人采访”里的素人都是签约艺人，连眼泪都是眼药水催的；
还有粉丝对比两个片段：“川晴的粉丝采访里，阿姨的衣服还是嘉年华那天穿的，星娱的素人穿的是新衣服，一看就是提前准备的！”星娱的热搜很快被“星娱摆拍实锤”的话题取代，通稿也悄悄下架了。
纪录片后期制作时，陆哲提出“声音彩蛋”：把嘉年华现场的粉丝笑声、嘉宾的吐槽声、甚至搬周边时的碰撞声，都混进纪录片的背景音乐里。
“比如放到‘黑暗卖周边’片段，就加粉丝的‘加油’声；放到粉丝回访，就加夏晚晴跑调的吉他声，”他对着耳机调整音量，“这些声音是纪录片的‘灵魂’，星娱的纪录片全是合成音，根本没有这种‘活气’。”
周曼对接的好消息也接踵而至：平台想把纪录片作为“Ip衍生标杆案例”，在行业峰会上展示；
更意外的是，电影公司联系周曼，说想把综艺和嘉年华的故事改编成“综艺大电影”，不用虚构剧情，就拍团队筹备嘉年华时的真实经历——从遇到星娱的干扰，到粉丝的支持，再到“黑暗卖周边”的意外，“这是地球《奔跑吧》大电影的成功模式。”
周曼对着团队说，“直接照搬‘真实故事改编’的核心，肯定能火。”
岳川看着电影公司递来的合作方案，回头看了看团队：林野正在剪纪录片的“粉丝回访”片段，眼里闪着光；
夏晚晴在录音棚里，对着麦克风念旁白，声音里带着温情；
凌薇趴在桌上，画电影的分镜草图，把“黑暗卖周边”的场景画得格外生动；
陆哲在调试纪录片的背景音乐，手指在键盘上轻快地跳跃；周曼在和电影公司对接细节，脸上带着兴奋。
“我们愿意合作，”岳川笑着点头，“电影就叫《嘉年华日记》，演员就找和我们团队、嘉宾气质像的艺人，场景要还原工作室和嘉年华现场，连老吴的泡面围裙、老周的格子衬衫都要一模一样，越真实越好。”
电影公司的负责人立刻点头：“我们会全程跟拍你们的纪录片拍摄，捕捉真实的工作状态，让电影更有代入感。”
当天晚上，团队在工作室开电影筹备会。凌薇把电影分镜草图铺在桌上：“电影开头就拍嘉年华结束后，我们在工作室复盘，岳川老师说‘要做个真实的幕后纪录片’；
中间拍我们遇到星娱的干扰，粉丝站出来支持；结尾拍‘黑暗卖周边’的场景，手机闪光灯像星星一样亮。”
林野扛着相机，把开会的场景拍下来：“这些素材可以作为电影的‘幕后花絮’，让观众知道电影是怎么来的，更有真实感。”
陆哲则说：“电影的配乐就用纪录片的背景音乐，再加点新的旋律，比如‘黑暗卖周边’时，加一段温暖的钢琴声，突出粉丝的温情。”
夏晚晴突然想起什么，说：“电影里可以加个‘粉丝视角’的支线，拍一个女生从喜欢综艺，到参加嘉年华，再到被回访的故事，让观众更有代入感。”
岳川点头：“这个点子好，就像地球《我和我的父辈》里的小人物视角，能让电影更接地气。”
周曼看了看时间，对团队说：“电影公司明天会派编剧来，和我们一起梳理剧情，凌薇的分镜草图可以给编剧当参考；
林野明天继续拍纪录片，把我们开筹备会的场景也加进去；陆哲负责把纪录片的背景音乐整理好，给电影配乐做参考。”
岳川走到窗边，看着外面的夜色，工作室的灯光亮得刺眼，桌上的纪录片剪辑台、电影分镜草图、背景音乐小样，像一张铺开的“Ip衍生地图”。
他突然接到电影公司的电话：“星娱也宣布要拍综艺大电影，说‘豪华制作+顶流主演’，还伪造了‘原创剧情’的版权证明，你们要小心。”
林野立刻说：“我们有纪录片的拍摄素材、嘉年华的真实经历，这些都是铁证，星娱的电影全是编的，肯定比不过我们！”
凌薇也点头：“我们的电影有真实的故事、真实的情感，星娱的只有顶流和特效，观众肯定更买我们的账。”
岳川对着电话说：“我们不怕，明天编剧来了，我们就把真实的故事讲给他们听，让电影里的每一个细节，都带着我们团队和粉丝的温度。”
挂了电话，他对着团队说：“明天编剧来，大家都把筹备嘉年华时的故事好好说说，尤其是‘黑暗卖周边’时的感受，让电影更真实、更动人。”
夏晚晴笑着说：“我明天要给编剧讲粉丝阿姨拉着我的手哭的故事，还有老吴在黑暗里叫卖的样子，这些都是最珍贵的素材。”
陆哲调试好最后一段背景音乐，说：“明天我把这段‘黑暗卖周边’的配乐放给编剧听，让他们感受一下当时的氛围。”
林野扛起相机，对着团队说：“我明天一早就开始拍，把编剧和我们聊剧情的场景都拍下来，作为电影的‘幕后花絮’。”
岳川点点头，看着团队忙碌的身影，知道明天和编剧的见面，又会是充满真实故事的一天——而这些从地球“搬”来的Ip衍生模式，正在被这些真实的经历、真诚的情感，酿成真正属于这个世界的“综艺Ip宇宙”，也为下一段电影拍摄的旅程，悄悄埋下了伏笔。