2022年9月的深圳，初秋的风带着一丝凉意，吹散了盛夏的燥热。深圳第三中学的校门口，穿着蓝白校服的学生们背着书包，叽叽喳喳地走进校园，脸上满是开学的期待。林晚星站在教学楼前，手里拿着初二（3）班的花名册，指尖轻轻摩挲着熟悉的名字——这是她正式入职后的第一个学期，也是她第二次走进这个班级，只是这一次，她的身份从“实习老师”变成了“正式语文老师兼副班主任”。
“林老师！”一个清脆的声音从身后传来。林晚星回头，看到张晓雅背着粉色书包，快步朝她跑来，身边还跟着陈阳和王浩。“林老师，你真的来我们班当老师啦！”张晓雅仰着笑脸，眼里满是惊喜，“暑假我还跟妈妈说，要是你能继续教我们就好，没想到真的实现了！”
陈阳挠了挠头，有些不好意思地说：“林老师，我暑假把你上次推荐的《朝花夕拾》看完了，里面的故事还挺有意思的。”王浩也赶紧补充：“我也看了！而且我还按照你说的，把喜欢的句子抄在笔记本上了，等下拿给你看！”
看着三个孩子真诚的样子，林晚星心里暖暖的：“太好了！新学期咱们一起学习更多有趣的课文，也一起分享好看的书。走吧，咱们该去教室上早读课了。”
走进初二（3）班的教室，45张熟悉的面孔齐刷刷地看过来，紧接着响起一阵热烈的掌声。“林老师好！”学生们异口同声地喊着，声音响亮又整齐。林晚星笑着走上讲台，鞠躬回应：“同学们好！很高兴新学期能继续和大家一起学习，希望咱们这学期都能有新的进步。”
早读课上，林晚星带着学生们朗读朱自清的《春》。她没有像传统早读那样让学生们机械跟读，而是先播放了一段配有鸟鸣和流水声的朗读音频，让学生们闭上眼睛感受春天的氛围。“大家现在想象一下，自己站在春天的公园里，身边是嫩绿的小草、盛开的桃花，耳边是小鸟的叫声，是不是觉得特别舒服？”林晚星的声音温柔又有感染力，学生们跟着音频轻声朗读，教室里的氛围格外温馨。
朗读结束后，张晓雅举手说：“林老师，听你这么一说，我好像真的看到春天的样子了，比单纯看书有意思多了！”“对啊对啊！”其他学生也纷纷附和，“林老师你讲得好清楚，我一下子就明白课文里描写的春天有多美了！”
林晚星笑着点头：“咱们学习语文，不仅要读懂文字，还要学会走进文字里的世界，这样才能真正感受到文章的美。以后早读课，咱们多尝试用这种方式学习，好不好？”“好！”学生们齐声回答，声音里满是期待。
第一堂语文课，林晚星讲的是鲁迅的《藤野先生》。为了让学生们更好地理解课文背景，她提前制作了ppt，里面不仅有藤野先生的照片、鲁迅留学时的东京风貌，还有当时中国的社会状况介绍。“同学们，鲁迅为什么要弃医从文？藤野先生又为什么能让鲁迅记了一辈子？咱们带着这两个问题，一起走进课文，慢慢寻找答案。”
讲课过程中，林晚星没有一味地讲解知识点，而是时不时抛出问题，引导学生们思考。讲到藤野先生帮鲁迅修改讲义时，她问：“大家注意到没有，藤野先生修改的不仅是语法错误，还有标点符号，甚至连图上的解剖位置都标得清清楚楚。从这些细节里，你们能看出藤野先生是一个什么样的人？”
学生们纷纷举手，陈阳站起来说：“我觉得藤野先生很认真负责，对学生特别耐心，就算鲁迅是外国学生，他也没有区别对待。”林晚星赞许地点点头：“陈阳说得很对！还有谁想补充？”王浩接着说：“我觉得藤野先生很尊重鲁迅的国家，他没有因为当时中国落后就看不起鲁迅，反而一直鼓励他学习。”
“非常好！”林晚星笑着说，“大家都能从细节里看出藤野先生的品质，这就是读懂文章的关键。咱们学习这篇课文，不仅要记住藤野先生的故事，更要学习他身上的这种精神，也要理解鲁迅弃医从文的初心。”
这堂课上得格外顺利，学生们全程专注，互动也十分积极。下课铃响的时候，学生们还围在讲台旁，七嘴八舌地问：“林老师，藤野先生后来怎么样了？”“林老师，鲁迅还有没有写过其他关于老师的文章呀？”林晚星一一耐心解答，直到下节课的铃声响起，才笑着让他们回到座位。
走出教室，班主任李老师迎了上来，笑着说：“晚星，你这堂课上得真不错！我在窗外看了一会儿，学生们比以前认真多了，连陈阳和王浩都全程跟着你的思路走。”林晚星有些不好意思地说：“还是多亏了您之前教我的方法，让我知道怎么调动学生的积极性。”
接下来的日子里，林晚星渐渐摸索出了适合初二（3）班的教学方式。她知道班里的学生大多喜欢直观、有趣的学习形式，就经常把课文改编成小短剧，让学生们分组表演；遇到难懂的文言文，她会把知识点编成朗朗上口的口诀，方便学生们记忆；每次批改作业，她都会在错题旁边写下鼓励的评语，还会画一些可爱的小图案，比如给进步的学生画星星，给有创意的答案画笑脸。
张晓雅的语文基础不算好，尤其是文言文，总是跟不上进度。林晚星发现后，每天放学后都会留她半小时，用“逐字翻译+故事讲解”的方式帮她补课。“你看‘温故而知新，可以为师矣’这句话，‘温故’就是复习旧知识，‘知新’就是学到新东西，连起来就是说，经常复习旧知识，就能从中发现新的理解，这样的人就可以当老师了。是不是很简单？”张晓雅跟着林晚星的思路，慢慢理解了文言文的意思，成绩也一点点提了上来。
有一次，张晓雅在作文里写道：“林老师就像一盏灯，不仅照亮了我学习语文的路，还让我觉得自己其实很优秀。她从来不会因为我成绩不好就批评我，反而会耐心地帮我分析错题，告诉我‘慢慢来，你可以的’。我现在越来越喜欢语文了，也越来越有信心了。”林晚星看到这篇作文时，眼眶忍不住泛红——她没想到，自己的一点点付出，能给学生带来这么大的改变。
陈阳和王浩也在慢慢进步。以前他们上课总爱开小差，现在不仅能认真听课，还会主动举手回答问题；以前他们的作业总是敷衍了事，现在不仅能按时交，还会认真订正错题，甚至会在作业本上写下自己的疑问。有一次，陈阳在作业本上问：“林老师，我觉得鲁迅的文章虽然难懂，但是读起来很有力量，我想多了解一些他的作品，你能给我推荐几本吗？”林晚星看到后，不仅在作业本上回复了推荐书目，还特意买了一本《鲁迅杂文选》送给陈阳，在扉页上写下：“希望你能从文字里汲取力量，成为更勇敢的人。”
王浩则对写作很感兴趣，经常把自己写的小故事拿给林晚星看。林晚星每次都会认真阅读，帮他修改错别字和病句，还会鼓励他：“你的想象力很丰富，故事也很有趣，继续坚持写下去，以后说不定能成为一名作家。”在林晚星的鼓励下，王浩参加了学校的作文比赛，还获得了二等奖。拿到奖状的那天，他第一时间跑到办公室，激动地对林晚星说：“林老师，谢谢你！要是没有你的鼓励，我肯定不敢参加比赛！”
9月底，学校组织了一次“我最喜欢的老师”问卷调查。林晚星心里有些紧张，不知道学生们会怎么评价自己。等教导主任把初二（3）班的问卷结果交给她时，她打开一看，眼眶瞬间湿润了——45份问卷里，有43份都写着她的名字，评语里满是真诚的夸赞：
“林老师很温柔，不管我们问多少遍问题，她都会耐心解答，从来不会不耐烦。”
“林老师讲课很清楚，以前我觉得语文很难，现在觉得语文特别有意思。”
“林老师会记住我们的喜好，知道我喜欢画画，还会鼓励我把画画和写作结合起来。”
“林老师不仅教我们知识，还会关心我们的心情，上次我心情不好，她陪我聊了很久，让我觉得特别温暖。”
“我以前很害怕上语文课，因为总担心回答错问题会被老师批评，但是林老师从来不会批评我们，还会鼓励我们大胆发言，现在我越来越喜欢上语文课了。”
看着这些温暖的文字，林晚星想起了自己刚入职时的忐忑，想起了第一次站在讲台时的紧张，也想起了这些日子里和学生们相处的点点滴滴。她知道，自己的努力没有白费，学生们的喜欢和认可，就是对她最好的回报。
那天下午的班会课，林晚星拿着问卷，走进初二（3）班的教室。“同学们，谢谢大家对我的喜欢和认可。”她的声音有些哽咽，“其实我也很感谢大家，是你们的积极配合，让我慢慢成长为一名合格的老师；是你们的真诚和热情，让我觉得当老师是一件特别幸福的事。”
她顿了顿，看着台下45双明亮的眼睛，继续说：“这学期才刚刚开始，未来还有很多美好的时光等着我们一起度过。我希望咱们能一起努力，不仅在语文学习上取得进步，也能成为更好的自己。我会一直陪着大家，做你们学习上的老师，生活里的朋友，好不好？”
“好！”学生们齐声回答，声音响亮又坚定。张晓雅眼里含着泪，却笑着举起手：“林老师，我们会好好学语文，不让你失望！”陈阳和王浩也跟着点头，眼里满是坚定的光芒。
班会结束后，学生们陆续走出教室，张晓雅走到林晚星身边，偷偷塞给她一张画。林晚星打开一看，画的是她站在讲台上讲课的样子，身边围着一群学生，背景是五颜六色的花朵和太阳。画的下面写着一行小字：“林老师，你就像太阳一样，温暖又明亮，我们都很喜欢你。”
林晚星把画紧紧抱在怀里，心里满是温暖和感动。她知道，这份师生情，会成为她职业生涯中最珍贵的回忆；而学生们的喜欢和认可，会成为她继续前行的动力，让她在教育这条路上，走得更坚定、更从容。
晚上回到家，林晚星把学生们的问卷和张晓雅的画小心翼翼地放进抽屉里，然后打开电脑，写下了一篇教学日记：
“2022年9月，我收到了最珍贵的礼物——学生们的喜欢。他们说我温柔，说我讲课清楚，说我让他们爱上了语文。其实我知道，我做得还不够好，还有很多需要学习和改进的地方。但正是这份真诚的认可，让我更加确定，当初选择当老师是多么正确的决定。
未来的日子里，我会继续保持温柔和耐心，用学生们喜欢的方式，把语文的美传递给他们；我会继续关注每一个学生的成长，做他们的倾听者和支持者；我会带着这份温暖的回响，在教育这条路上，一步一个脚印地走下去，不辜负学生们的期待，也不辜负自己的初心。”
写完后，林晚星看着窗外的月光，嘴角露出了幸福的笑容。她知道，这个秋天，因为有了学生们的喜欢，变得格外温暖；而她的教师生涯，也因为这份温暖，有了最美好的开始。