浮坝刚挡了两天水，天刚蒙蒙亮，就听工匠们在岸边嚷嚷开了。
楚知夏披着没干透的油布跑过去，扒开竹排缝一看，心跟着往下沉，有三个羊皮囊底下磨出了细缝，浑水跟小蛇似的丝丝往里钻，囊子都瘪下去小半。
“这咋整？”
有工匠急得直搓手，“再这么漏下去，浮坝撑不了晌午就得散！”
威廉举着他那副圆框眼镜，蹲在囊子边翻来覆去地瞅，卷发被露水打湿，一绺绺贴在脑门上。
他忽然抓起块囊子碎片闻了闻，猛地一拍大腿，黑黢黢的手掌印在油布上：“是河底的碎石子！威尼斯的水底下净是软泥，哪有这么多尖石头？咱的囊子太嫩，被划成筛子了！”
张老汉背着双手站在旁边，烟杆在鞋底上磕得梆梆响，嘴角撇得能挂油壶：“我就说吧，这花架子不经折腾。石头堤坝虽说笨重点，可经得住磨啊。”
楚知夏没接话，反而蹲在水里，手指头顺着囊子上的划痕摸。
那划痕又细又长，像是被什么东西硬生生犁出来的。
她忽然抬头笑了，水花溅了满脸：“咱给它加层铠甲不就完了？”
说着就喊人：“把岸边那些破渔网全拆了！越结实的越好！”
工匠们不明所以，七手八脚拖来一堆烂渔网，有的还挂着水藻和小鱼。
楚知夏捡起条最粗的网绳，往羊皮囊上一裹：“你们看，渔网眼小，能挡住碎石子；这麻绳结实，磨不坏。再往网眼里塞碎麻，刷上沥青——渔网在外头挡着，麻丝吸了水会膨胀，刚好把细缝堵死。这叫里应外合，跟打仗似的，前后都得有防备。”
威廉眼睛一亮，扒着渔网研究：“哦！就像威尼斯的船底，先铺麻布再涂沥青！公主您这是把两种法子掺到一块儿了！”
“可不是嘛。”
楚知夏一边指挥人缠渔网，一边跟张老汉说，“老爹您看，光用洋法子不行，河底石头不认；光用老法子也不成，麻布没渔网结实。俩掺一块儿，就跟做豆腐脑点卤似的，少了哪样都不成。”
张老汉蹲在岸边，看着工匠们给羊皮囊“穿铠甲”，烟杆没往嘴里送，倒像是在琢磨啥。
可这边刚把羊皮囊的问题解决，那边竹排又出了岔子。
后半夜来了阵急流，有段竹排“咔嚓”断成两截，差点把旁边的浮坝也带垮。
楚知夏抱着断竹心疼得直皱眉——江南的竹子长得快，可太脆，经不住急流折腾。
她正蹲在火堆边啃干粮，就见张老汉扛着捆黑乎乎的东西过来，往地上一扔，溅起的泥点子差点落在她碗里。
那东西油亮亮的，看着像竹排，可表皮泛着深褐色的光，还缠着密密麻麻的棕绳。
“这是啥？”
楚知夏凑过去闻了闻，一股桐油味直冲鼻子。
“俺们祖传的法子泡出来的老竹。”
张老汉蹲下来，用烟杆敲了敲竹身，“新竹性子急，得用桐油泡三个月，让油往竹节里渗，泡透了再缠上棕绳，水里泡三年都不带烂的，还抗折腾。”
他顿了顿，声音闷沉沉的，“昨天看你那竹排断了，回家翻出这老物件，或许能用上。”
楚知夏眼睛亮得像星星，抓着张老汉的手就摇，差点把他烟杆摇掉了：“老爹您咋不早说！这就跟给竹排穿了件紧身衣啊！又结实又灵活！”
她扭头喊工匠，“快！把所有新竹全泡进桐油池！再找些棕绳来，照着这法子缠！”
又冲威廉喊：“你调沥青的时候，掺点松香试试！西洋的法子加老祖宗的窍门，这才叫强强联手，1+1能顶3用！”
威廉举着漏斗往沥青里撒松香，眼睛瞪得溜圆：“这样会更黏吗？就像把蜂蜜和糖浆混在一起？”
“差不多这意思！”楚知夏笑得直不起腰，“黏得越牢，竹排越结实！”
那天夜里修羊皮囊，张老汉没走。
他蹲在火堆边，手里拿着把小剪子，笨手笨脚地帮着剪麻丝。
火光映着他满是皱纹的脸，烟杆插在腰间没动，倒像是忘了这回事。
“公主，”他忽然叹了口气，剪子停在半空，“俺以前总觉得，老规矩不能破。就像俺爹教俺治水，说土堤就得一层石头一层土，少了哪层都不行。可昨天看见你那浮坝自己跟着水往上涨，才明白水是活的，人也得活泛着来。”
楚知夏从火堆里扒出块烤红薯，吹了吹灰往他手里塞：“老爹，这红薯在火里埋久了才甜，埋浅了就生。学问也一样，不在书里，也不在洋人的图纸里，得在泥水里泡着，在事儿上磨着，才能出真东西。”
张老汉捧着热乎乎的红薯，皮都没剥就咬了一大口，烫得直咧嘴，眼里却笑出了光：“你这丫头，说话怪有道理的。就像这桐油泡竹子，看着简单，可泡多久、咋缠绳，都是辈辈人在水里泡出来的门道。”
楚知夏往火堆里添了根柴，火星子“噼啪”往上蹿。
她看着工匠们给新竹刷桐油，威廉举着刷子跟人比划，张老汉的徒弟们蹲在旁边，学得比谁都认真。
“您看，”她捅了捅张老汉，“这就叫互相学。
您教我们泡竹子，我们教您用渔网，最后挡得住水，救得了人，这才是真本事。
就像蒸馒头，老面引子好，可加点新酵母发得更快，吃着还更松软，管它啥法子，好吃顶饿就是好法子。”
张老汉没说话，可手里的剪子动得更快了。
麻丝在他手里转着圈，被剪得整整齐齐，跟他年轻时，修堤岸时，码的石头一样规矩。
后半夜，修好的竹排重新下水，裹着渔网的羊皮囊鼓鼓囊囊的，在月光下泛着油光。
急流冲过来时，竹排晃了晃，竟稳稳地没动。
张老汉站在岸边，看着那排子，突然扯着嗓子喊了句号子，跟他年轻时修土堤时喊的一样响亮，只是这回落进水里，听着多了点新滋味。