第一节 蛆虫惊魂
临时医疗帐篷的帆布破了好几个洞，最大的那个像张咧开的嘴，风灌进来，卷起地上的尘土和血沫，在阳光透过破洞形成的光柱里翻滚，像无数个微小的血色幽灵。地上铺着的干草发了霉，绿乎乎的，根须纠缠在一起，散发着一股潮湿的腐味，和伤兵伤口的脓臭味混在一起，呛得人嗓子眼发紧，像塞了团烂棉絮。
林越刚给一个胳膊骨折的士兵用夹板固定好，绷带还没缠完，就听见角落里传来一声凄厉的哭喊，像被踩住尾巴的猫，尖得能刺破帐篷。他循声望去，只见一个少年兵蜷缩在草堆里，双手死死捂着左腿，哭得浑身发抖，单薄的肩膀一耸一耸的，像寒风中的芦苇。旁边围着几个伤兵，脸色都很难看，有人下意识地往后退，脚踩在发霉的干草上，发出“咯吱”的轻响，像在掩饰内心的恐惧。
“怎么了？”林越快步走过去，心里咯噔一下——这少年兵叫赵小三，昨天刚被送进来，腿上被秦军的箭划伤了，不算太深，怎么今天反应这么大？
他蹲下身，轻轻拨开赵小三的手，一股更浓烈的腥臭味扑面而来，比战场上的尸臭味还让人恶心。赵小三的伤口已经化脓，黄白色的脓水像融化的猪油，顺着粗布裤腿往下淌，在草堆上积了一小滩。而最让人头皮发麻的是，伤口表面爬满了白色的蛆虫，像一粒粒会动的米粒，正钻在腐烂的皮肉里，“窸窸窣窣”地蠕动着，有的已经钻进了半寸深，把周围的肉啃得坑坑洼洼。
“虫……虫子……它们在吃我的肉……”赵小三哭得说不出完整的话，手指着伤口，脸白得像纸，嘴唇哆嗦着，眼泪鼻涕糊了一脸，“林大哥……救我……我不想被虫子吃掉……”
林越的胃里一阵翻江倒海，他强忍着恶心，用手指轻轻碰了碰伤口周围的皮肤，滚烫的，像摸在烧红的烙铁上。他知道，这是严重的感染，蛆虫虽然能吃掉坏死组织，但也会损伤健康的皮肉，再不清理，整条腿都保不住，甚至会危及生命。
“别怕，能弄掉的。”林越的声音尽量放平缓，像在安抚一只受惊的小兽，“这些虫子不是从你肉里长出来的，是伤口化脓后引来的苍蝇下的卵，弄掉就好了，清理干净就不疼了。”
“放屁！”一个粗哑的声音像炸雷一样响起，带着不屑和愤怒。林越抬头，只见一个满脸胡茬的老兵拄着拐杖，一瘸一拐地走过来。他少了一条右腿，裤管空荡荡的，用麻绳系在腰间，脸上有一道从额头到下巴的刀疤，看着格外狰狞。
这老兵叫张屠户，原是镇上的屠夫，杀猪宰羊出身，后来被抓了壮丁，对“血肉”格外敏感。他瞥了一眼赵小三的伤口，眉头拧成个疙瘩，像块拧皱的破布：“什么引来的？明明是肉烂了才长出来的！这是老天爷要收他，你个毛头小子懂个屁！瞎折腾什么？白费力气！”
“不是的！”林越反驳道，语气很坚定，“是伤口不干净，才会招苍蝇下卵生蛆，清理干净就不会长了！就像杀猪，你不把内脏掏干净，放久了也会臭，也会生虫子，一个道理！”他故意用了张屠户熟悉的例子。
张屠户愣了一下，似乎没想到他会这么说，但还是嘴硬：“那能一样吗？猪是猪，人是人！再说了，用什么清理？用刀把烂肉挖掉？那不是更疼？还不如让虫子把烂肉吃掉，说不定还能长出新肉来！”他周围的几个伤兵也跟着点头，显然认同他的说法——这是当时战场上的普遍认知，很多人觉得蛆虫是“腐肉变的”，能“净化伤口”。
“不行！必须清理！”林越的语气不容置疑，他看向赵小三，少年兵正睁着恐惧的大眼睛看着他，像抓住了最后一根救命稻草，“小三，相信我，忍一忍，弄干净就好了，不然你的腿就保不住了。”
赵小三哆嗦着点了点头，眼泪还在往下掉，像断了线的珠子：“我……我信你……林大哥……你救救我……”
张屠户还在旁边嚷嚷：“别听他的！这小子就是个骗子！昨天用绳子勒腿，今天又要挖肉，根本就是折腾人！他就是想看着你疼死！”
林越没理他，转身对旁边一个年轻士兵说：“帮我烧壶开水，越烫越好！再找点艾草来，越多越好！要那种叶子厚实的！”他知道，现在说再多都没用，只有用结果证明自己是对的。
风从帆布的破洞里灌进来，带着血腥味和霉味，吹得林越的旧皮甲“哗哗”响，像在为这场争执伴奏。他看着赵小三伤口上蠕动的蛆虫，又看了看张屠户愤怒的脸，心里只有一个念头：必须做好这个清创术，不光是为了救赵小三，也是为了让这些在血泥里挣扎的士兵，看到一点不一样的希望——原来伤口生蛆，不是只能等死。
第二节 艾草沸血
火塘里的柴火“噼啪”作响，舔着陶壶的底部，把壶里的水烧得“咕嘟咕嘟”冒泡，像在唱歌。林越蹲在火塘边，手里拿着两根削得极薄的木片——这是他用一根断箭杆削的，边缘用石头磨得很光滑，像两把简陋的镊子，专门用来夹取蛆虫。
昨晚他练了半宿，用这木片夹火塘边的小石子和豆子，夹得指尖都起了泡，现在终于能运用自如了。他还找到一小罐烈酒，是一个伤兵珍藏的，据说能驱寒，虽然度数不高，但聊胜于无，至少能起点消毒作用。
“水开了！”年轻士兵喊道，把一捆艾草递过来。艾草带着新鲜的泥土气息，叶子厚实，绒毛浓密，散发着辛辣的药香。
林越把艾草扔进沸水锅里，绿色的汁液渐渐染绿了清水，一股更浓烈的辛辣味弥漫开来，稍微压下了帐篷里的腐臭味。他看着水沸腾，眼睛里映着跳跃的火光，像有两团小火苗在燃烧。
“可以开始了。”林越站起身，深吸一口气，走到赵小三身边。张屠户还在不远处盯着，嘴里念念有词，无非是“折腾人”“白费力气”之类的话，但声音明显小了些，像只泄了气的皮球。其他伤兵也围了过来，眼神里充满了好奇和怀疑，像在看一场稀奇的把戏。
“小三，忍着点，可能有点疼，”林越先把烈酒倒在一个干净的陶碗里，用手指蘸了点，轻轻涂在赵小三伤口周围的皮肤上，“这是烈酒，能杀死脏东西，一会儿清理的时候就不容易‘烂’（感染）了。”
“嘶——”赵小三疼得倒吸一口凉气，身体猛地一颤，额头上瞬间冒出了冷汗，“好辣……像火烧一样……”
“忍忍，很快就好。”林越的动作尽量轻柔，像在抚摸一件易碎的瓷器。他把煮好的艾草水晾到温热，又找了块用开水烫过的麻布（冒着热气），蘸着艾草水，小心翼翼地擦拭伤口周围的脓水和血污。每擦一下，赵小三的身体就抽搐一下，眼泪像断了线的珠子，不停地往下掉。
“你看你看，”张屠户又开始嚷嚷，“把孩子疼成这样！这哪是治病，这是行刑！”
林越没理他，拿起木片，指尖因为紧张而微微发白。他屏住呼吸，先用木片轻轻拨开腐烂的皮肉，一只白色的蛆虫立刻扭动着钻了出来，肥硕的身体在阳光下闪着恶心的光。林越眼疾手快，用两片木片精准地夹住蛆虫，轻轻一拉，把它扔进旁边的陶碗里。
“啊！”赵小三疼得叫了一声，声音凄厉，像被针扎了一样。
“忍忍，马上就好！”林越的声音很稳，但手心已经全是汗。他知道，每一次夹取都会带来剧痛，因为蛆虫已经钻进了组织里，拉扯的时候必然会损伤周围的神经。但他不能停，越慢，赵小三越受罪，感染也越严重。
他的动作很快，也很准，一片一片地清理，一只一只地夹取。木片夹豆子的练习没有白费，他的手指虽然疼，但很稳，几乎没有伤到健康的组织。陶碗里的蛆虫越来越多，白花花的一堆，看得周围的士兵们一阵恶心，有人忍不住转过头去，还有人干呕起来，连杀猪出身的张屠户，眉头都皱得更紧了，下意识地往后退了半步。
一个时辰后，陶碗里已经装了小半碗蛆虫，密密麻麻的，看着头皮发麻。赵小三的伤口终于露出了相对干净的组织，虽然还有点渗血，但已经看不到蠕动的虫子了。林越用艾草水仔细冲洗了伤口，又敷上捣碎的艾草（有消炎作用），用干净的麻布包扎好，松紧适度。
“好了。”林越站起身，感觉后背都湿透了，不知道是热的还是累的，双腿蹲得发麻，差点站不稳。
赵小三已经哭得没力气了，瘫在草堆上，脸色苍白，但眼神里却多了点轻松，不像刚才那么恐惧了。“谢……谢谢林大哥……”他有气无力地说，声音小得像蚊子叫。
张屠户盯着包扎好的伤口，又看了看陶碗里的蛆虫，张了张嘴，想说什么，却最终没说出来，只是拄着拐杖，一瘸一拐地走了，空荡荡的裤管在风里晃荡，像个破败的旗子。
林越看着他的背影，知道这场争论还没结束。他对赵小三说：“接下来三天很关键，要是不发烧，伤口不流脓，就没事了。我会每天来看你。”
赵小三点了点头，闭上了眼睛，大概是累坏了。
林越拿起那碗装满蛆虫的陶碗，走到帐篷外，把它们倒进了远处的粪坑里。他看着手里的木片，指尖的水泡破了，黏糊糊的，有点疼，但心里却很踏实。他知道，这只是第一步，接下来，他要用事实证明，他的方法是对的，血泥里的清创术，也能救人命。
第三节 三日之约
第二天一早，天刚蒙蒙亮，林越还没睁开眼，就被帐篷里一阵喧哗吵醒。他赶紧爬起来，只见张屠户正站在赵小三的草堆旁，唾沫横飞地对周围的士兵说：“看看！我说什么来着！折腾了半天，还是发烧了吧！脸烧得通红，都开始说胡话了！这小子就是个骗子，害死了人还不知道！我早就说过，蛆虫吃腐肉是天经地义，非要瞎折腾，现在好了，把人折腾死了！”
林越心里一紧，赶紧冲过去。赵小三果然在发烧，脸烧得通红，像块烧红的烙铁，嘴唇干裂，起皮的地方渗着血丝，他迷迷糊糊地说着胡话，一会儿喊“娘”，一会儿喊“虫子别咬我”，呼吸也有点急促，胸口起伏得很厉害。
“怎么样？”林越伸手摸了摸赵小三的额头，滚烫的，心里咯噔一下——难道还是感染了？是艾草水的消毒效果不够，还是清创不够彻底？
“怎么样？不行了吧！”张屠户得意地说，像打赢了一场胜仗，“让你别折腾，你非不听！现在好了，人都烧糊涂了，这就是折腾的下场！赶紧把他抬出去，别传染给我们！”
“发烧不一定是坏事，”林越强作镇定，他知道感染后发烧是身体的免疫反应，是白细胞在和病菌打架，“是身体在和‘脏东西’（病菌）打架，只要能挺过去就好了。”
“胡扯！”张屠户根本不信，唾沫星子喷了林越一脸，“发烧就是要死了！我见多了！上次老李就是这样，发着烧说胡话，没两天就蹬腿了！你就是个庸医，再让你折腾下去，我们都得被你害死！”
几个昨天就怀疑林越的士兵也跟着附和：“就是！把他赶出去！”“别让他再害人了！”“我们宁愿让蛆虫吃腐肉，也不让他折腾！”
林越皱紧了眉头，他知道现在解释什么都没用，空口无凭，只有用事实说话。“这样吧，”林越看着张屠户，语气很坚定，像块石头，“我们打个赌，就三天。三天后，如果赵小三的烧退了，伤口好转了，就证明我的方法是对的，你给我道歉，并且承认清创能治病。如果他没挺过去，我任凭你们处置，绝无二话，怎么样？”
张屠户愣了一下，大概没想到林越这么敢赌。他看了看烧得迷迷糊糊的赵小三，又看了看林越坚定的眼神，心里有点打鼓——他虽然嘴上说得厉害，但心里也没底，毕竟赵小三还年轻，万一真的挺过去了呢？但话已经说出口，当着这么多弟兄的面，不能认怂。
“好！赌就赌！”张屠户一拍大腿，声音洪亮，“三天就三天！要是他挺不过去，我第一个劈了你！要是他能好起来，我张屠户给你磕头道歉，以后你让我干啥我干啥！”
“不用磕头，道歉就行。”林越说，语气很平静，“我只要你承认，清创能治病，能救人。”
周围的士兵们也跟着起哄，都等着看三天后的结果。有人觉得林越太傻，拿自己的性命打赌；也有人觉得林越有勇气，暗暗祈祷赵小三能挺过去。
接下来的三天，林越几乎寸步不离地守在赵小三身边。他每隔两个时辰就给赵小三喂一次水，用湿布擦拭他的额头降温，每天用煮沸的艾草水帮他更换伤口的麻布，仔细观察伤口的变化。
赵小三的情况时好时坏，有时候烧会退一点，精神也清醒一些，能喝半碗稀粥；有时候又会烧起来，陷入昏迷，嘴里胡话不断。林越的心也跟着七上八下的，像坐过山车，他甚至开始怀疑自己——是不是真的不该冒这个险？是不是应该听张屠户的，让蛆虫自然清理？
张屠户每天都来“视察”，看到赵小三醒了就闭嘴，看到赵小三烧得厉害就开始嚷嚷，像个聒噪的乌鸦。但他的眼神里，怀疑慢慢少了些，多了点不易察觉的担忧，有一次甚至还主动帮林越递了块湿布。
第三天下午，林越正在给赵小三更换麻布，忽然感觉有人碰了碰他的胳膊。他抬头一看，是赵小三，少年兵已经醒了，眼睛虽然还有点无神，但已经能看清东西了，眼神里也有了点光。
“水……”赵小三的声音很沙哑，像砂纸摩擦木头，但很清晰。
林越心里一喜，赶紧给他喂水。赵小三喝了几口，精神好了很多，他看着林越，忽然虚弱地笑了笑：“林大哥……虫子……真的没了……伤口也不那么疼了……”
“醒了！他醒了！”旁边的士兵喊道，声音里带着惊喜。
林越摸了摸赵小三的额头，果然不那么烫了，虽然还有点热，但已经不是那种吓人的滚烫了。
张屠户刚好又走了进来，刚想开口嘲讽，就看到醒过来的赵小三，愣住了，像被施了定身法。
“他……他醒了？”张屠户不敢相信自己的眼睛，他活了大半辈子，见过无数伤口生蛆后发烧的士兵，从来没有一个能醒过来的。
“醒了。”林越说，语气里带着一丝不易察觉的骄傲，“烧也退了不少，能喝水了。”
张屠户快步走过去，也学着林越的样子，伸手摸了摸赵小三的额头，果然不那么烫了。他又执意要看赵小三的伤口，林越解开麻布，伤口虽然还没愈合，但已经长出了粉红色的新肉，没有再流脓，也没有红肿，看起来干净多了。
周围的士兵们也围了过来，看到赵小三醒了，伤口也在好转，都露出了惊讶的表情，议论纷纷：“真的好了！”“林越这法子真管用！”“看来清理蛆虫真的有用！”
“怎么样？”林越看着张屠户，语气很平静，像在说一件很平常的事。
张屠户的脸一阵红一阵白，像被夕阳染过的云彩，他张了张嘴，想说什么，却又说不出来。他活了五十多年，杀猪宰羊，打仗受伤，见过无数生死，一直觉得蛆虫吃腐肉是天经地义，却没想到，真的有人能把满是蛆虫的伤口清理好，还能让发烧的人醒过来。
“我……”张屠户的声音有点发颤，他看了看周围的士兵，又看了看林越，最终还是低下了头，那道从额头到下巴的刀疤在阳光下显得格外深刻，“是我……错了……我给你道歉。”
虽然声音不大，但在安静的帐篷里，每个人都听得清清楚楚。
林越没想到张屠户真的会道歉，愣了一下，随即笑了笑：“没关系，你也是担心他。只要能救好人，谁对谁错不重要。”
赵小三看着这一幕，虚弱地笑了笑，又闭上了眼睛，但这次，他睡得很安稳，呼吸平稳，像个熟睡的孩子。
帐篷里的气氛一下子变得轻松起来，之前怀疑林越的士兵们也纷纷过来，向林越请教清理伤口的方法。林越耐心地给他们讲解，告诉他们要保持伤口干净，用煮沸的艾草水清洗，发现有蛆虫要及时用木片夹掉，不能怕疼。
张屠户也没走，就站在旁边，默默地听着，时不时点点头，眼神里充满了敬佩，再也没有了之前的不屑和愤怒。
林越看着眼前的一切，心里忽然很感慨。他知道，这不仅仅是一个赌约的胜利，更是一种观念的改变。在这片血泥横流的战场上，科学的种子，哪怕再渺小，也能生根发芽，也能开出希望的花。
第四节 血泥医道
赵小三恢复得很快，第五天就能拄着拐杖下地走路了，伤口虽然还留着疤痕，但已经没有大碍了。他成了林越最好的“活广告”，越来越多的伤兵来找林越处理伤口，哪怕只是小划伤，也希望林越能用“艾草水清洗一下”，生怕招来蛆虫。
张屠户成了林越最得力的“助手”，虽然他还是不太懂什么是“细菌”“感染”，但他学会了烧开水、煮艾草，还能帮着按住挣扎的伤兵。他那把锋利的杀猪刀，也被用来削木片“镊子”，刀刃锋利，削出来的木片又薄又光滑，比林越自己削的好用多了。
“林越，你看这个。”张屠户拿着一块刚削好的木片，递给林越，脸上带着点自豪，像个得了表扬的孩子，“这次削得比上次薄多了，边缘也磨得更光滑了，夹虫子肯定更顺手，不会伤到好肉。”
林越接过木片，边缘确实很薄很光滑，忍不住赞叹：“张大哥，你这手艺，不当木匠可惜了。比我削的好多了。”
张屠户不好意思地笑了笑，脸上的刀疤也跟着动，显得不那么狰狞了：“瞎琢磨呗。能帮上忙就好。以前是我糊涂，总觉得老法子都是对的，没想到……这清理伤口的法子真能救人。”他顿了顿，又说，“我杀猪的时候，也知道要把内脏掏干净，不然肉会臭，其实跟这清理伤口是一个理，都是要干净，不能留脏东西。”
林越笑了，他没想到张屠户能从杀猪联想到清创，还挺有悟性。
临时医疗帐篷里的条件也慢慢好了起来，林越让人把发霉的干草换成了干净的，帆布的破洞也用麻布补上了，虽然还是漏风，但至少干净了很多。伤兵们的伤口感染率明显下降了，死亡率也低了不少，帐篷里的气氛不再像以前那么压抑，偶尔还能听到士兵们聊天说笑的声音。
赵括来看过几次，每次都很满意，他对林越说：“你做得很好，我已经把你的清创方法上报给将军了，相信很快就会在全军推广。你不仅救了很多人，也为我们赵军保住了不少战斗力。”
林越只是笑了笑，他并不在乎什么名分，能救更多人，比什么都重要。他想起了扁鹊，想起了他说的“医道如行船，遇风浪时，慌则倾，稳则安”，此刻，他终于体会到了这句话的重量——在这片血泥横流的战场上，稳住心神，用最简单的方法做好清创，就是最好的医道。
这天傍晚，夕阳把战场染成一片金黄，远处的秦军营地静悄悄的，不知道是不是在酝酿下一次进攻。林越和张屠户坐在帐篷外，看着夕阳，手里拿着刚煮好的艾草水，散发着淡淡的药香。
“林越，”张屠户忽然开口，声音有点沉重，“你说，这打仗到底是为了什么？打来打去，死了这么多人，值得吗？我们这些人，像地里的麦子，一茬一茬地被割掉，连名字都留不下。”
林越愣了一下，他也不知道该怎么回答。他想起了现代的和平生活，想起了医院里干净的病房，再看看眼前这片血泥横流的战场，心里一阵感慨。
“也许……是为了以后不用再打仗吧。”林越说，“就像清理伤口，虽然疼，但清理干净了，才能长出新肉。打仗可能也一样，虽然残酷，但也许打过后，就能迎来和平，让老百姓能安稳地过日子，不用再受这种苦。”
张屠户沉默了很久，点了点头：“也许吧。不管为了什么，我们能做的，就是救更多的人，让他们能看到和平的那一天。”他看了看林越，眼神里充满了敬佩，“你是个好医生，比那些只会开草药的太医强多了。他们只知道让忍着，你是真的想办法让人不疼，让人活下去。”
林越看着眼前的夕阳，金色的光芒洒在血泥地上，把血泥染成了暗红色，像块巨大的红宝石。他摸了摸怀里的白t恤，虽然还是脏的，但他已经不再那么想念现代了。他知道，自己可能永远回不去了，但在这里，他找到了新的价值。
医学，不仅仅是在干净的医院里穿着白大褂，用先进的仪器治病。在这片血泥横流的战场上，用煮沸的艾草水消毒，用木片夹取蛆虫，用最简陋的条件救死扶伤，这也是医学，是更残酷，也更闪光的医学。它没有那么多理论，只有一个目的——活下去，让更多的人活下去。
风从帐篷的缝隙里吹进来，带着艾草的清香，吹得林越和张屠户的头发都在动。远处传来了秦军的号角声，呜呜咽咽的，像在哭泣，但林越的心里却很平静。他知道，明天又会有新的伤兵被送进来，又会有新的挑战等着他，但他不怕。
因为他已经找到了属于自己的“血泥医道”——哪怕条件再艰苦，也要尽最大的努力，用自己的知识和双手，在这片血泥里，开出生命的花。这花也许不漂亮，甚至带着血和泥，但它代表着希望，代表着在绝望中永不放弃的挣扎，这就够了。