推开兴隆茶餐厅的玻璃门，一股隔夜油烟混杂着廉价清洁剂的气味直扑脸门。
餐厅最里面的卡座，光线昏昏沉沉，一个戴黑色鸭舌帽的男人早就坐在那里，等候多时，面前一杯冻柠茶一动没动，连冰块都融化了一大半。
“你迟到了七分钟。”男人抬腕看了眼表，声音压得很低，“马先生对你最近提供的消息很不高兴。”
李志明滑进他对面的座位，手指不自觉地绞着油乎乎的桌布边缘：“社里盯得紧，甩掉眼线花了点功夫。”
男人没抬眼，指关节叩了叩桌面：“马先生有新指示需要你去完成。”
声音低得几乎含在喉咙里，“马先生需要你给《今日头条》‘喂’一条独家猛料。料要够爆，但必须是假的——
要让他们抢发之后彻底失信于民众，再也爬不起来的那种。”
李志明脑子里“嗡”的响了一声，好像已经听见自己职业生涯碎裂一地的声音。
“你……你们这是要我自己亲手毁了自己的名声！”他声音发抖，几乎语无伦次。
“这不行……这绝对不行！这种事一旦被发现是我故意造假的，别说香江报业了，哪个行当都不会再有我立足之地！”
李志明脑子里“嗡”一声响，仿佛听见自己职业生涯碎裂的声音。
当个二五仔，出卖给自己发薪水的老板，这事传出去了，哪家老板还敢用自己？
谁知道他下次会不会也捅自己一刀？
江山易改本性难移！
狗，改不了吃屎！
又不是招不到人了，为什么一定要冒这样子的风险！？
李志明在桌布下的手不自觉地绞紧，指甲几乎要将布料掐穿。
男人嗤笑一声，推过来一个鼓鼓囊囊的牛皮纸信封：
“马先生知道你的难处。这是预付的‘辛苦费’，事成之后，还有重谢。”
他稍作停顿，声音压得更低，却字字句句直插李志明的心脏，“想想你在《今日头条》受的那些气——工资就那么点，升职轮不到你，还得天天挨他们的骂，我都替你感到不值。”
见李志明嘴唇哆嗦却说不出话，男人身体往前倾了倾，语气里的寒冷，冻得让人直发抖：
“你别忘了……你当初在旧报社《日日新新闻报》做账的那些手脚啊。
要是这些不小心被抖出来，再不小心被人登遍了香江所有小报的头条……你猜，还有没有报社敢用你？”
李志明浑身一冷，如坠冰窟。他眼前闪过自己当初一时贪念挪用公款的那笔旧账。
本来以为自己做的天衣无缝，没想到却被《东方》的人抓住了把柄，还捏得死死的。
从此只能被迫给他们传递《日日新新闻报》的内部消息。
他喉咙发紧，想争辩却一个字也吐不出来。手指下意识摸向那个信封，厚度让他心惊——这比他半年薪水还多。
他仿佛能透过纸袋摸到里面钞票的棱角，既沉重又烫手。
最后，他像是被抽干了力气的鱼，颤抖着手把牛皮纸信封飞快地塞进夹克的口袋。
布料顿时鼓出一块，沉甸甸地坠在他心口。
“具体……具体要我怎么做？”他声音干涩，几乎听不见。
“明天上午，你会接到一条线报，说深水埗福荣街有旧楼施工挖出疑似二战时期遗留下来得到炸弹。”男人语速快了起来。
“你要全力主张这是重大独家，争取亲自带队去现场做第一手报道。但记住——”
他目光锐利地盯住李志明，“表现要积极，但不能过头。就像个一心抢新闻的记者，千万别露什么马脚。”
“现场到底有什么？”李志明追问，手心冷汗直冒。
“这你不必知道。”男人站起身，帽檐阴影下的嘴角似乎勾了勾，“只要把《今日头条》的采访团队准时带到指定的地点，你的任务就完成了。”
他拍了拍李志明的肩膀，力道不轻不重，却让李志明浑身一僵，“聪明点，就当从没见过我。”
男人压低帽檐，快步离开。李志明独自留在卡座里，口袋里的那个牛皮纸信封就像一块烧红的烙铁烫着他的胸膛。
他当初迫于‘被抓住把柄’的无奈才配合《东方日报》的动作，向其透露旧报社的动向。
后来看到新报社《今日头条》在郑硕的带领下起死回生、销量猛涨，他不是没动摇过——
如果有的选，谁不想堂堂正正做个好人？谁又愿意当一个神憎鬼厌的二五仔？
但此刻，他清楚自己已经陷进泥潭，早就没有了回头的可能，就连身上的泥点，都成了让他越陷越深的重量。
想起最近报社同事看他时那种若有若无的审视眼神；
想起主编安排任务时突然间的保留态度，都让他心惊肉跳——
他总觉得他们是不是察觉到了点什么？
走出茶餐厅的时候，夕阳余晖刺得他眼睛发痛。
李志明捏了捏口袋里那叠厚厚的牛皮纸信封，最终咬紧牙关，混入街上匆忙的人流。
他知道，自己已经没有回头的可能，只能一步步走向《东方日报》布下的死局。
他捏着那个厚重的牛皮纸信封穿过香江的街道，指节因用力而发白，仿佛握着的不是钞票，而是自己职业生涯的墓碑。
而香江报业一场不见硝烟的恶战，才刚刚拉开序幕……
------
时间：1974年1月15日，早上。
地点：南洋大厦·凤凰传媒有限公司。
香江裹在一层湿漉漉的雾气里头，还没完全醒过来。
湿气黏在玻璃窗上，凝成水珠往下滑，街灯的光晕在雾里散开，朦朦胧胧的。
早市的摊贩刚支起炉灶，蒸笼冒出的白汽混进雾里，分不清哪是烟哪是雾。电车叮叮当当地驶过，声音闷闷的，像隔了一层棉被。
《今日头条》的编辑部，早就灯火通明，忙得跟打仗一样。
日光灯管嗡嗡地响，照得每张桌子都亮得晃眼。空气里混着一股报纸油墨的涩味，还有提神咖啡的焦香，闻久了倒让人有点头晕。