李砚被分到步兵营打杂，和士兵们一起排队领早饭。队伍长得像条蛇，前面的士兵领了饭就蹲在地上狼吞虎咽，看那样子，像是几天没吃过东西。
“新来的，快点！”伙夫头不耐烦地敲着锅沿，手里的铁勺刮得锅底刺啦响。
李砚往前挪了两步，领到一个黑黢黢的窝头和一碗稀粥。窝头硬得像石头，他试着咬了一口，“咔嚓”一声，牙差点被硌掉，舌尖还尝到沙子的糙感。他皱着眉吐出来，只见窝头渣里混着不少细沙，像是没筛干净的河滩土。
“这玩意儿能吃？”李砚心里犯嘀咕，又端起稀粥——粥清得能照见人影，里面飘着几根发黄的菜叶，还带着股淡淡的霉味。
“咋不吃？嫌差？”旁边一个络腮胡士兵见他愣着，咧嘴笑了，露出两排黄牙，“这还算好的，上个月的窝头里还有虫子呢。”他说着，三口两口就把自己的窝头啃完了，连掉在地上的渣都捡起来塞进嘴里。
李砚看着他的样子，喉咙发紧。他试着再咬一口窝头，沙子磨得牙龈生疼，霉味顺着喉咙往上涌，差点吐出来。他赶紧端起稀粥抿了一口，那股霉味更重了，像是在喝发潮的草灰水。
“这伙食标准，比地球工地的盒饭还差。”李砚心里吐槽，“地球工地再抠，盒饭里至少有块肉，这倒好，纯‘粗粮套餐’，还附赠沙子‘调味’，怕不是把士兵当骆驼养？”
他实在咽不下去，把窝头掰成小块，泡在稀粥里，想让它软一点。可泡了半天，窝头还是硬邦邦的，像块浸了水的石头。
“别泡了，越泡越难吃。”络腮胡士兵拍了拍他的肩膀，“忍忍吧，当兵的都这样。王校尉的亲兵顿顿有肉，咱这些大头兵，能有口吃的就不错了。”
李砚心里一沉——他夜探粮草营时，明明看见仓库里堆着不少精米白面，怎么到了士兵嘴里，就成了掺沙子的粗粮？他想起那些发霉的粮囤，突然明白了——好粮食都被当官的克扣了，剩下的残次品才轮到普通士兵。
上午操练时，李砚终于明白这破伙食的危害。队列里不断有人打趔趄，一个瘦高个士兵突然眼前一黑，直挺挺地倒了下去，嘴角还沾着窝头渣。
“又是低血糖。”络腮胡士兵叹了口气，和其他人一起把他抬到阴凉处，“这月都倒下五个了，再这么下去，不用敌军来打，咱自己就先垮了。”
李砚看着那士兵苍白的脸，心里不是滋味。他想起青竹村的野菜粥，虽然清淡，却新鲜干净，孩子们喝了个个结实。这军营里有粮有菜，怎么就把士兵们饿成这样？
中午的午饭是粗粮饼子配咸菜。饼子比早上的窝头还硬，咸菜齁得发苦，像是用陈年老盐腌的。李砚看着士兵们面无表情地往嘴里塞，突然觉得这比战场上的刀枪更可怕——刀枪伤的是身，这劣质伙食磨的是心。
“照这么下去，士兵哪有力气打仗？”李砚心里盘算着，“士气低不是没道理的，连肚子都填不饱，谁会拼命？”
他偷偷把没吃完的饼子揣起来，想找机会问问伙夫。路过伙房时，正好看见王校尉的亲兵来领饭——白花花的馒头，油光锃亮的腊肉，还有一碗冒着热气的鸡汤，和士兵们的“粗粮套餐”简直是两个世界。
亲兵们说说笑笑地走了，伙夫头谄媚地送出门，回头看见李砚，脸立刻沉了下来：“看什么看？滚回去！再偷看，打断你的腿！”
李砚攥紧了手里的饼子，指节泛白。他转身离开，心里却有了个主意——改善伙食，不光是为了填肚子，更是为了让这些士兵知道，有人在乎他们的死活。就算没有精米白面，至少能让他们吃上口干净新鲜的热乎饭。
夜里躺在草堆上，李砚摸着怀里硬邦邦的饼子，突然怀念起青竹村的野菜粥。或许，答案就在那片山野里。