张卫国心领神会，笔下不停。
“小斑一切安好，威猛更胜从前，为家宅护佑，屯邻皆称奇。”
“中！就这么写！”
张铁山凑过去看，虽然好些字儿不认识，但感觉那字儿一个个都透着喜气。
“再问问爷爷，身体咋样？缺啥短啥不？等咱这儿新麦子下来，给他寄点自己家的白面过去？还有那毛子那边…娜塔莎家里，有信儿没？让她也写两句！”
娜塔莎一听，赶紧接过张卫国递来的笔，在那信纸后面留出的空白处，小心翼翼地画起来。
她不大会写汉字，就画了个大大的笑脸，下面干净利落的写了几个俄文字母，画了个小小的襁褓娃娃。
“好！好！这下圆满了！”
张铁山看着那画儿，乐得见牙不见眼，好像那画上的娃娃已经抱在怀里了似的。
张卫国把信纸拿过来，从头到尾看了一遍，又添上几句问候和保重的话。
最后，在落款处，他工工整整写上：“孙子：卫国、铁山敬上！若琴、娜塔莎同叩”。
“妥了！”
张卫国吹了吹未干的墨迹，小心地把信纸折好，塞进准备好的牛皮纸信封里。
“等等！”
张铁山忽然想起啥，蹭一下跳下炕，跑到外屋灶坑旁。
他扒拉出灶坑边一块烧得半透、但还带着点木头原色的松明子，用镰刀头仔细地削下一小片薄薄的、带着天然木纹和淡淡松香味的薄片。
他捏着这薄薄的小木片跑回来，塞进信封里，对着张卫国和徐若琴嘿嘿一笑。
“给爷爷捎点‘老家’的味儿！松木香！他闻着，准保想起咱黑龙山的林子！”
张卫国心里一热，点点头，用浆糊仔细封好信封口。张铁山抢过信封，宝贝似的捂在胸口，好像捂着他大侄子的第一声啼哭。
“明儿一早，我就上公社邮局！挂号的！加急！”他斩钉截铁地说，“让爷爷早点知道这喜信儿！”
油灯的火苗噼啪跳了一下，映着炕上几张带着笑和期盼的脸。
窗外，黑龙山的轮廓在夜色里沉默着，屯子里偶尔传来几声狗吠。
这封带着松木香和墨迹的家书，即将穿越关山阻隔，把老张家开春的头一份滚烫喜气，送到远方老父亲的心坎上。
第二天鸡还没叫全乎，张铁山就揣着那封沉甸甸的信，顶着清冽的晨风，深一脚浅一脚往公社赶。
公社邮局那绿色的小窗口刚开板儿，他就第一个把挂号信的单子填了。
眼巴巴瞅着工作人员盖了那个圆圆的、带日期的红色邮戳，又小心翼翼地贴上八分钱的“工农兵”邮票，这才像完成了一件天大的任务，长长舒了口气。
“同志，这信啥时候能到神阳？”
他扒着窗口不放心地问。
“挂号信，快！六七天准到！”工作人员头也不抬。
张铁山心里算了算，美滋滋地往回走。
一进屯子，那嘴角就没下来过。
碰见早起拾粪的老孙头，人家问：“铁山，大清早乐呵啥呢？捡着金元宝了？”
张铁山腰板一挺，嗓门敞亮：“比金元宝还金贵！俺弟妹揣上啦！给俺爷爷报喜去了！”
这消息像长了翅膀，没到晌午就传遍了小半个屯子。
婆娘们聚在井台边洗衣裳，免不了又是一通议论：
“啧啧，张家老二行啊！这才结婚多久，就结果了！”
“老张家有福！铁山娶了洋媳妇，卫国又马上当爷爷！”
“哎，你们说…铁山媳妇那肚子…咋还没动静？该不会…”
“嘘！小点声！让人听见！没看铁山今儿那高兴劲儿？许是缘分没到！”
这些闲言碎语，自然也飘进了张铁山的耳朵。
他扛着新买的几根橡子往新房工地走，脚步顿了顿，脸上的笑容僵了一下。
随即又迈开更大的步子，故意把木头墩子的声音弄得更响，瓮声瓮气地吼着指挥王二牛。
“二牛！这边！麻溜的！愣着等开饭呐？”
徐若琴的孕吐反应时好时坏。
闻着油烟味还是膈应，但馋劲儿上来了也挡不住。
这天忽然就馋供销社里那玻璃罐装的“糖水山楂”。
张卫国二话不说，揣上攒的几张糖票和零钱就往公社跑。
排了半天队，总算捧回一罐红艳艳的山楂罐头。
徐若琴用小勺舀着吃，冰凉酸甜的汁水一入口，舒服得眯起了眼。
张卫国坐在炕沿看着她吃，比自己吃了还舒坦。
“慢点，没人和你抢。”
他语气是自己都没察觉的温柔。
徐若琴咽下一颗山楂，脸蛋红扑扑的。
“嗯…卫国，你说…回头娃生了，这罐子能留着不？洗刷干净了，装点针头线脑挺好。”
“留！都留着！你想留啥都行！”
张卫国满口答应。这精打细算的劲儿，透着过日子的实在。
可没过两天，新烦恼来了。
小斑的胃口随着天气转暖越来越大。
李强和王二牛进山下的套子，十回能有五回落空。
带回来的兔子山鸡，小斑几口就造没了，舔着嘴，蓝眼睛还眼巴巴瞅着人。
这天晌午，就喂了几只瘦不拉几的野兔。
小斑显然没吃饱，烦躁地在院里踱步，喉咙里发出低沉的呼噜，爪子扒拉着地上的土，刨出个小坑。
小白凑过去想蹭蹭，被它不小心一尾巴扫开老远，委屈地呜呜叫。
徐若琴坐在门槛上晒太阳，看着院角，眉头微微蹙了起来。
她摸着还不太显怀的小腹，没说话，但那眼神里的担忧，张卫国看得真真儿的。
老孙婆子颠着小脚来送新腌的咸菜疙瘩，正好瞧见这光景。
她放下咸菜坛子，拉着徐若琴的手，压低了声音。
“琴啊，大娘是过来人，说句掏心窝子的。这虎大爷…是越来越不好伺候了。你如今是双身子，金贵！院里整天趴着这么大个活兽，万一…它不通人性的时候呢？”
这话像根小刺，轻轻扎了徐若琴一下，也扎在了刚进门的张卫国心上........
张铁山的新房终于封顶了！
最后一根红松大梁架上房顶，他站在高高的房脊上，叉着腰，看着屯子里的炊烟，胸中豪气顿生，扯着嗓子吼了一段不成调的“打虎上山”。
下了房，他一身汗，抓起张卫国晾在窗台上的凉白开缸子就要灌。