1979年的春日，阳光刚驱散料峭的寒意，轧钢厂门口的菜市场就热闹起来。苏岚的弟弟苏强背着个褪色的帆布包，蹲在墙角啃着干硬的馒头，眼神茫然地望着来往的人群——他原是国营钟表厂的修理工，厂子最近开始“优化人员”，他成了第一批“待岗”人员，拿着微薄的生活费，连给刚出生的儿子买奶粉都捉襟见肘。
“小苏，在这儿蹲啥呢？”林建军骑着自行车路过，车筐里装着给苏岚捎的新鲜蔬菜，看见苏强这副模样，跳下车子。
苏强慌忙站起来，手里的馒头掉了渣：“姐夫……我没事。”他眼神躲闪，不敢说自己待岗的事——姐姐苏岚刚升任副院长，姐夫是厂里的技术权威，他怕人家笑话。
林建军看出他的窘迫，把自行车往树边一靠：“跟我说实话，是不是厂里出事了？”
苏强的眼圈红了，梗着脖子憋了半天，才低声说：“厂里让我待岗，说……说暂时没活儿干。”他抹了把脸，“我想找个零工，可人家一看我是‘待岗人员’，都不敢要。”
“待岗怕啥？”林建军拍了拍他的肩膀，语气轻松，“这阵子政策松动了，报纸上都说‘允许个体经营’，你有修钟表的手艺，怕没饭吃？”
“个体经营？”苏强愣了愣，随即摇头，“那不是投机倒把吗？前几年还抓这个呢！”他想起小时候见过“倒爷”被批斗的场面，打心底里发怵。
林建军拉着他往家属区走：“政策变了，你没看广播里说的？‘搞活经济，允许个体劳动者从事法律许可的经营活动’。你这手艺是技术活，修钟表、收音机，方便群众，咋能叫投机倒把？”
走到家属区的小平房，林建军从工具箱里翻出个铁皮盒，里面装着几本油印的册子，封面上写着“小家电维修技术汇编”。“这是我托人找的资料，你看看。”他指着其中一页，“现在老百姓手里的收音机、电风扇多了，坏了没地方修，你开个维修铺，保准有生意。”
苏强翻开册子，眼睛一下子亮了。里面的电路图清晰明了，从电子管收音机到台扇电机的维修步骤，标注得比厂里的技术手册还详细，甚至有“用自行车零件代替收音机电容”的应急法子，全是实用的窍门。“姐夫，这……这哪来的？”
【叮！】
系统的提示音在林建军意识里轻响，带着新生事物特有的轻快：【检测到“个体户扶持契机”，符合“改革开放初期实践”主线。】
【奖励“小家电维修技术详解（1979版）”：包含收音机、电风扇、电熨斗等常见电器的故障排除、零件代用、成本核算方法，附简易工具制作教程。】
林建军笑了笑：“别管哪来的，能用就行。你琢磨琢磨，这事儿能干不？”
苏强捧着册子，手指在“收音机调谐故障维修”那页摩挲着，心跳得厉害。他在钟表厂干了十年，最懂“手艺能安身”的道理，可“自己开店”这四个字，想起来就腿软。“我……我怕被人戳脊梁骨，再说，也没本钱啊。”
“本钱我给你凑。”林建军从兜里掏出五十块钱，塞到他手里，“先租个小门面，买点工具，不够再跟我说。至于别人的眼光——你修好一台收音机，人家谢你还来不及，谁会戳脊梁骨？”
苏岚下班回家，听说这事，先是急得直转圈：“建军，你咋能让他干这个？万一政策变了，不是害了他？”
“政策只会越变越好。”林建军给她倒了杯热水，“你弟弟有手艺，总不能在家待着。再说，我看了文件，‘个体经济是公有制经济的补充’，合法的。”他指着窗外，“你看菜市场那几个卖鸡蛋的，不都领证了？没人说啥。”
苏强当晚没回家，在林建军家对着维修手册琢磨了半宿。天快亮时，他一拍大腿：“干了！大不了赔了再找活儿，总比在家蹲出病强！”
林建军陪着苏强在菜市场旁边找了个两平米的小隔间，原是个废弃的报刊亭，月租五块钱。刷墙那天，苏强的媳妇抱着孩子来帮忙，看着丈夫给门框刷漆，眼里既紧张又期待。邻居们路过，有人撇嘴：“好好的工人不当，干这个，没出息。”苏强听见了，手一抖，漆刷掉在地上。
“别理他们。”林建军捡起漆刷递给他，“等你修好了他们的收音机，看谁还说这话。”他帮着在门口钉了块木板，写上“苏记电器维修”，字是林卫国写的，笔锋挺括，透着股精神气。
开张第一天，苏强守着工具箱坐了一上午，没一个顾客。中午时，个戴眼镜的老爷子抱着台“红灯牌”收音机进来，嘟囔着“没声了，修不好就扔了”。苏强按手册上的步骤，先测电源，再查线圈，发现是调谐旋钮卡住了，拆开用酒精擦了擦，又往齿轮上抹了点黄油，试了试，“咿咿呀呀”的声音就出来了。
“好家伙，真修好了！”老爷子又惊又喜，掏出五毛钱，非要多给两毛，“小伙子，你这手艺比百货大楼的师傅强！”
这单生意像块石子投进水里，下午就陆续有人来修东西：王大妈的台扇不转了，李大爷的电熨斗漏水了，甚至有个年轻人抱来台进口录音机，说是“托关系弄来的，坏了没人敢修”。苏强照着手册上的“进口电器改装法”，把电源适配部分改了改，居然也弄好了。
【叮！】
系统提示音再次响起，带着铜钱碰撞般的清脆：【“苏记维修铺”首月营收达87元，远超同期工厂学徒工资。奖励“零件渠道指南”：提供本市旧货市场、无线电元件厂的进货信息，降低成本30%。】
苏强拿着第一笔收入，给儿子买了两罐进口奶粉，又给媳妇扯了块花布，剩下的钱全买了零件。他不再避讳自己是“个体户”，见人就递烟：“家里电器坏了尽管来，保准便宜又好。”连当初撇嘴的邻居，也拿着收音机找上门来，笑着说“苏师傅，多照应”。
夏天来时，维修铺的生意更火了。苏强雇了个待岗的师弟，自己则开始琢磨“进阶技术”——林建军给的手册里有“自制简易稳压电源”的法子，他试着做了几个，卖给摆摊的小贩，居然成了新的收入来源。
一天傍晚，林建军路过维修铺，看见苏强正教师弟认电路图，桌上摆着刚进的晶体管，墙上挂满了修好的收音机，像一排沉默的军功章。“姐夫，你来得正好，这月挣了一百二！”苏强递过来一瓶冰镇汽水，脸上的笑容比汽水还甜。
“不错。”林建军接过汽水，看着来往的顾客，突然想起1978年系统给的“改革开放政策解读”里说，“个体经济将成为市场经济的重要组成部分”。现在看来，这话正在变成现实。
苏岚来送晚饭时，看着弟弟忙碌的样子，悄悄对林建军说：“还是你有远见。当初我总担心，现在看他比在厂里时精神多了。”
“这才刚开始。”林建军望着远处亮起的路灯，“以后老百姓的电器会越来越多，电视、洗衣机、冰箱……他这手艺，能用到老。”
苏强送他们出门时，非要塞给林建军二十块钱：“姐夫，这是本钱和技术的谢礼，你一定收下。”
林建军推回去：“钱你留着扩大生意，真想谢我，就把活儿干好，别砸了招牌。”
走在回家的路上，晚风带着槐花香，林建军想起系统奖励的“零件渠道指南”，明天得给苏强送去——这不仅是帮亲戚，更是看着一个新时代的萌芽，在自己眼前慢慢长大。他知道，苏强的维修铺就像一颗种子，在改革开放的春风里，终将长成参天大树，而这样的种子，正在这片土地上，处处生根发芽。