时间仿佛被拉成了黏稠的糖浆，在凤仪宫这方被死神笼罩的天地里，流淌得异常缓慢。
每一声漏刻的滴答，都像是敲在人心上的重锤。
寝殿内，冰块散发出的寒气与念柔身上蒸腾的热气交织在一起，形成一种诡异的白雾，让所有人的脸都显得模糊不清。
李承稷已经不知道自己在殿内走了多少圈。他像一头被困在笼中的野兽，焦躁、无助，却又不敢发出任何声音，生怕惊扰了那个与死神搏斗的脆弱生命。
他的目光，总是不由自主地投向床边那个纹丝不动的背影。
范柔柔已经跪坐在床沿整整两个时辰了。
她没有哭，也没有再对任何人发号施令。她只是专注地、一遍遍地用浸过凉水的软布，轻轻擦拭着念柔滚烫的脖颈、腋下和手心。她的动作轻柔得仿佛在触摸一件稀世珍宝，眼神里有一种近乎凝固的执着。
小桃和李嬷嬷带着几个宫女，手脚麻利地换着冰袋，熬好的金银花凉茶一碗碗地端进来，又一碗碗地端出去。大部分药都喂不进去，念柔的牙关紧闭，只有在范柔柔用棉签沾着药汁，不知疲倦地涂抹他干裂的嘴唇时，才能勉强渗进去几滴。
太医们被范柔柔那一脚和那番话吓破了胆，此刻全都缩在殿角，像一群鹌鹑。他们不敢走，更不敢上前。每个人都在用眼神交流，那眼神里充满了恐惧和一种恶毒的等待。
“疯了，皇后真是疯了！”一个年轻太医压低声音，嘴唇哆嗦着，“高热之人，最忌寒凉！如此降温，寒邪入体，神仙难救啊！”
“嘘！小声点！你想被拖出去陪葬吗？”旁边的老太医一把捂住他的嘴，惊恐地看了一眼范柔柔的方向，“咱们就看着。反正……反正方子不是咱们开的，太子要是有个三长两短，那也是皇后一意孤行！”
“可……可我们是太医啊！眼睁睁看着太子……”
“看着？你能做什么？你敢上去跟皇后说‘娘娘您错了’？我告诉你，现在最好的法子，就是闭嘴！等太子咽了气，陛下迁怒，咱们一口咬定是皇后胡来，或许还能保住一条命！”
太医院院使靠在柱子上，浑身冷汗，他听着属下的议论，心里却比谁都乱。他行医几十年，从未见过如此离经叛道之法。理智告诉他，这绝对是错的，是催命符。可他看着范柔柔那副笃定的样子，看着她条理清晰地指挥着一切，心里又有一丝微不可察的动摇。
万一呢？
万一这疯后，真有什么乡野奇方？
不，不可能！天花，是不治之症！皇族、百姓，无一例外！
他闭上眼睛，心中已经开始盘算着待会儿如何向暴怒的皇帝哭诉，如何将所有罪责都推到范柔柔身上。
“水……水……”
一声微弱得几乎听不见的呻吟，突然从床上传来。
整个寝殿的空气瞬间凝固。
李承稷猛地停住脚步，僵硬地转过头，不敢相信自己的耳朵。
范柔柔的身体剧烈地一颤，她几乎是扑到了床边，将耳朵贴在念柔的嘴边，声音颤抖得不成样子：“念柔？你……你刚才说什么？再说一遍，母后听着！”
“水……”
这一次，声音清晰了一些。虽然依旧干涩沙哑，却像一道惊雷，劈开了笼罩在寝殿上空的绝望阴云。
“他要水！他要水了！”范柔柔猛地抬起头，眼中迸发出狂喜的光芒，泪水终于在这一刻决堤而下，“快！拿温盐水来！快！”
小桃手忙脚乱地端过早已备好的温盐水。
范柔柔接过碗，一手小心翼翼地扶起念柔的头，另一只手用小银勺，一滴一滴地往他嘴里喂。
这一次，念柔没有抗拒。他的喉结轻轻滚动，竟然真的将那几勺水咽了下去。
虽然只是几勺水，却像是一剂强心针，狠狠扎进了李承稷的心里。
他踉跄着冲到床边，看着儿子虽然依旧昏迷、但嘴唇似乎恢复了一丝血色的脸，激动得浑身发抖。
他想伸手去摸摸儿子的脸，却又怕自己身上的“人气”会冲撞了他。他只能死死地盯着，眼中充满了血丝，声音嘶哑地问范柔柔：“他……他是不是……是不是有好转了？”
“他身体里的火太大，烧干了水，现在知道要水喝，就说明他的神志还没有被完全烧糊涂！”范柔柔的声音里带着哭腔，但更多的是一种不容置疑的肯定，“他还有救！他一定还有救！”
太医们在角落里面面相觑，一个个脸上写满了震惊。
怎么可能？
用了那么多寒凉之物，太子非但没有虚脱而亡，反而……反而还主动要水喝了？这完全不符合医理！这简直是见了鬼了！
太医院院使的嘴巴张了张，想说些什么，却发现自己一个字也说不出来。他几十年来建立的医学信念，在这一刻，被一碗温盐水和几块冰袋，冲击得摇摇欲坠。
“继续！”范柔柔抹了一把眼泪，重新恢复了那股杀伐果决的气势，“降温不能停！凉茶继续喂！盐水也要跟上！他肯喝，就说明身体需要！”
她像一个不知疲倦的将军，指挥着这场与死神的战争。
李承稷站在一旁，看着她有条不紊地指挥着宫人，看着她亲自为念柔擦拭身体，看着她脸上那混杂着泪水、汗水和坚定信念的神情，心中百感交集。
这个女人，真的是他认识的那个范柔柔吗？
他记忆里的范柔柔，永远是温顺的，是端庄的，是在“自耕园”里哼着小调的。他曾厌恶她的“疯”，觉得她上不了台面，有辱皇家体统。
可现在，当真正的灾难降临时，那些端庄的妃嫔、那些满腹经纶的太医，一个个吓得屁滚尿流，如同待宰的羔羊。
反而是这个他最看不起的“疯后”，像一根定海神针，牢牢地戳在这里。
是她，在所有人都绝望的时候，说出了“天花”两个字。
是她，在所有人都恐惧的时候，第一个冲上去抱住了儿子。
是她，在一片混乱之中，下达了一道道看似荒谬却又似乎起了作用的命令。
这一刻，李承稷的心里，第一次对范柔柔产生了一种他自己都说不清的情绪。
那不是厌恶，也不是宠爱，而是一种……敬畏。
是的，敬畏。
对一个母亲的敬畏，对一个在绝境中爆发出无穷力量的女人的敬畏。
他默默地退到一旁，不再打扰她。他知道，现在，这里是她的战场。他这个帝王，只能当一个旁观者。
他走到殿门口，对着守卫的禁军统领沉声下令：“传朕旨意，凤仪宫一切用度，要什么给什么，不得有丝毫延误！另外，将太医院所有关于‘痘症’的典籍，全部搬过来！”
“是，陛下！”
李承稷深吸一口气，重新走回殿内。他没有再去看念柔，而是走到一个不起眼的角落，拿起一本太医们带来的医书，就着昏暗的灯光，一页一页地翻看起来。
他看不懂那些深奥的药理，但他想知道，天花到底是什么。他想知道，范柔柔的那些“疯言疯语”，到底有没有一丝一毫的道理。
他要陪着她，陪着她们母子，一起把这场仗打完。
无论结局是生，是死。
夜，越来越深。
凤仪宫的灯火，彻夜通明，像一颗在黑暗中顽强跳动的心脏。
宫墙之外，承稷盛世依旧。
宫墙之内，死神却迟迟不肯离去。