办公室里那台老旧空调的送风声，不知何时变得格外清晰。
那单调的“呼——呼——”声，像一个濒死之人的喘息，一下，又一下，敲打在江澈的耳膜上。
他站在原地，手里捏着那三张薄薄的，却又重若千钧的纸。
一张，是他自己写的请示，上面是王翰刚刚签下的、墨迹未干的名字，那个潇洒的回旋圈，像一条吐着信子的蛇。
另外两张，是尘封在故纸堆里的官方回复，来自不同年份，不同部门，却有着同一个蛇一样的签名。
三张纸，三条蛇，在他的掌心，构成了一个完美的、封闭的、充满了恶意与嘲讽的循环。
铁证如山。
他刚刚费尽心机“绑架”来的总顾问，那个他准备用来当护身符的副处长，就是那个隐藏了三年的“幽灵写手”。
一股寒意，顺着他的脊椎，缓缓向上爬。
然而，这还不是最可怕的。
最可怕的，是江澈的目光，无法从自己那份请示单的页脚处移开。
那一行用宋体五号字打印的、几乎可以忽略不计的内部编码——[Swbt-ZhYc-qS-2006-001]。
省委办公厅-综合一处-请示-年份-序号。
这是他上一世在省厅卷了二十年，从一个顶尖笔杆子那里学来的、近乎偏执的个人习惯。它像一个强迫症患者的仪式，能让他在浩如烟海的文件里，瞬间找到自己想要的那一份。
而现在，这个独属于他个人记忆里的“仪式”，赫然出现在了五年前的另一份文件上。
那份由陈森林亲笔签名的内部汇报。
[Swbt-ZhYc-hb-2001-015]。
格式，逻辑，甚至连中间那两条短横线，都如出一辙。
这一刻，江澈感觉自己的大脑，像一台被灌入病毒的电脑，瞬间蓝屏。
办公室里所有的人和物，都失去了焦距，变成了一团团模糊的、毫无意义的色块。王翰那张温和的笑脸，刘敏那探究的眼神，张小雅那惊恐的表情，都像水中的倒影，被一根手指轻轻搅乱，破碎，然后消失。
他的世界里，只剩下这两行编码。
它们像两串来自不同时空的dNA，却在冥冥之中，指向了同一个源头。
这不是巧合。
绝对不是。
能用这种方式给文件编码的人，绝非等闲之辈。那代表了一种对秩序的极致追求，一种要把所有混乱都纳入自己掌控的、强大的支配欲。
那是顶级“卷王”才会有的、深入骨髓的职业洁癖。
陈森林，就是这样的人。
而他江澈，上辈子，也是。
所以，陈森林把他从青阳县那个小池塘里捞出来，扔进综合一处，不是偶然。
周国华那通夸他“善于刨根问底”的电话，或许只是一个引子。陈森林真正想看到的，是他江澈，能不能读懂他五年前留下的这串“摩斯密码”。
他不是在考验自己，他是在寻找同类。
或者说，他在寻找一把和他用着同样操作系统的……手术刀。
而王翰呢？
他从三年前开始伪造签名，恰好是在陈森林停止调查之后。
他是在替人掩盖，还是在自己挖坑？他如此轻易地就答应做这个“总顾问”，真的是被自己的花言巧语说动了？还是他早就想找个机会，把手伸进这个项目组，从内部监视，甚至……控制？
江澈感觉自己像个误入神仙棋局的蚂蚁。
他以为自己是在跟一个隐藏的敌人斗智斗勇，结果发现，棋盘两边，坐着的是自己的副处长和顶头上司。
而他，连棋子都算不上。
他就是那张冰冷的、被划得纵横交错的棋盘。
“我……真是谢谢你们全家……”
江澈在心里，用一种近乎绝望的平静，问候了办公室里的所有人。
“江……江科长……”
张小雅那带着哭腔的、蚊子一样的声音，将他从神游天外的状态里，硬生生拽了回来。
女孩的脸，白得像一张纸，那双红肿的眼睛里，除了恐惧，更多的是一种“我闯了大祸”的茫然无措。她显然也意识到了，自己这个发现，捅破了一个天大的窟窿。
江澈缓缓地眨了一下眼，世界的色彩和声音，重新涌了回来。
他看到了张小雅那副快要碎掉的表情。
他看到了不远处，王翰正端着保温杯，看似在和另一个同事说笑，但那眼角的余光，却像钩子一样，一下一下地往这边瞟。
他甚至能感觉到，那扇紧闭的主任办公室门后，或许也有一双眼睛，正穿透厚重的实木门板，静静地注视着他。
不能慌。
这个时候，谁先慌，谁就输了。
江澈的脸上，没有流露出半分内心的惊涛骇浪。他甚至还对着张小雅，露出了一个温和的、带着鼓励性质的微笑。
那笑容，就像寒冬腊月里，被人硬生生从冰柜里掰出来的，僵硬，却又带着一种不容置疑的镇定。
他伸出手，将那三份文件从桌面上拿起。
然后，他做了一个让张小雅，也让所有偷瞄这边的同事都感到困惑的动作。
他将那份五年前的、陈森林签名的汇报，和他自己刚写的、王翰签名的请示，这两张都带着“编码”的纸，叠放在了一起。
然后，他把那两份王翰伪造签名的旧文件，单独放在了另一边。
他把这两沓纸，递给张小雅。
“这两份，你收好，锁进柜子里，除了你我，不能让第三个人看到。”他指着王翰伪造签名的那两份旧文件，声音压得很低，却很清晰。
“这两份，”他又指了指陈森林和他自己那两份带着编码的文件，“拿去碎掉。”
“啊？”张小雅彻底懵了。
碎掉？
这……这不才是最重要的证据吗？
她不明白。
江澈也没有解释。他只是看着她的眼睛，用一种平静的、不容置疑的语气，重复了一遍。
“拿去，碎掉。现在。”
张小雅的身体，下意识地颤抖了一下。她从江澈那双平静得有些可怕的眼睛里，读懂了一种她从未见过的东西——权威。
那不是命令，而是一种“你照我说的做，一切有我”的笃定。
她不再犹豫，接过那四张纸，几乎是同手同脚地，走向了办公室角落里的那台大型碎纸机。
江澈转过身，施施然地走回自己的座位。
他没有回头去看，但他能听到，碎纸机启动时那“嗡——”的一声闷响，和他身后，王翰与同事说笑时，那骤然停顿了半秒的笑声。
他为什么要碎掉那两份带着编码的文件？
因为，那两份文件，是魔鬼的契约。
一份，是陈森林五年前留下的“邀请函”，它在说：来，我需要一个像你一样的人。
另一份，是他自己刚刚写下的“回执单”，它在说：我来了。
这两份文件，是他们两个“卷王”之间，心照不宣的秘密。这个秘密，绝对不能落在第三个人手里，尤其是王翰。
把它们碎掉，就是告诉陈森林：我懂了，信号收到，契约成立。同时，也是在麻痹王翰：你看，我把他当成一张普通的废纸处理了，我什么都没发现。
这叫投名状。
只不过，他这个投名状，是递给一个他根本不知道是敌是友的、深渊一样的主任。
江澈靠在椅子上，感觉自己浑身的力气都被抽空了。
上班第一天，他就签下了一份卖身契，把自己卖给了一个可能是终极boSS的男人，去对付另一个可能是精英怪的男人。
而他自己的终极梦想，只是想每天准点下班，回家喂鱼。
这世上，还有比这更荒诞的事情吗？
他闭上眼，脑海里，那冰冷的系统界面，终于姗姗来迟地浮现出一行字。
【叮！检测到宿主主动销毁关键线索，成功规避“引火烧身”S级风险，摸鱼环境稳定性小幅提升。】
【奖励：技能【茶艺大师】熟练度+10。】
江澈连吐槽的力气都没有了。
就在他准备就这么躺着“死”到下班时，办公桌上那台黑色的内线电话，突兀地响了起来。
“铃——铃——”
清脆的铃声，在安静的办公室里，像一声催命的符咒。
所有人的目光，瞬间聚焦了过来。
江澈眼皮一跳，他看着那台不断闪烁着红灯的电话，有种把它直接从窗户扔出去的冲动。
他磨蹭了足足十几秒，才慢吞吞地拿起了听筒。
电话那头，传来一个年轻女孩公式化的、不带任何感情的声音。
是主任的秘书。
“江澈同志吗？”
“我是。”
“主任让你来他办公室一趟。”
说完，电话就挂了。
江澈握着那冰冷的听筒，听着里面的“嘟嘟”忙音，感觉自己手心里的汗，又冒了出来。
来了。
该来的，终究还是来了。
他刚刚才销毁了“投名状”，对面的“大哥”就发来了“接头”信号。
这效率，也太高了点。
他站起身，整理了一下自己那件有些发皱的白衬衫，在全办公室那如同送葬一般的目光注视下，一步一步，走向了那扇仿佛通往另一个世界的、深色的实木门。