刺耳的作战警报如同冰冷的钢针，刺破了“钢铁圣所”空间站内短暂而珍贵的欢愉气氛。广播中传来的消息清晰而冷酷：虫群主力已在暗影星域边缘完成集结，其先头舰队将在72标准时内抵达。这不是小规模的骚扰或渗透，而是决定整个战区命运的主力决战。
空间站内的气氛瞬间绷紧到了极致。原本熙熙攘攘的通道立刻变得肃杀，士兵们奔跑着冲向自己的战斗岗位，工程师们忙着对防御系统和舰船进行最后的检修，刺眼的红色警报灯将冰冷的金属墙壁映照得如同血染。
刚刚还在垃圾堆里“寻宝”的第20连新兵们，脸上的嬉笑瞬间凝固，取而代之的是茫然和一丝恐惧。他们还没来得及完全适应这个“不正经”的连队，就要面对真正的末日虫潮。
最高级别的战前会议在指挥部召开，气氛凝重得能拧出水来。巨大的星图上，代表泰伦虫群的巨大红色箭头，如同恶性肿瘤的触手，已经抵近了帝国的防线。敌我力量对比悬殊得令人绝望。
莫迪丝审判官的声音依旧冰冷，但语速比平时更快：“……根据现有情报，虫群此次投入的兵力远超以往，其舰队核心至少包括三艘生物母舰级别的超大型单位。我们的任务是，依托‘钢铁圣所’及周边要塞化的行星，构建一道尽可能持久的防线，为后方星域的疏散和增援争取时间。”
她顿了顿，目光扫过与会的各级指挥官，包括卡尔上校和加百利士官。“这意味着，我们将进行一场极其惨烈的消耗战。每一寸空间，每一艘战舰，每一名士兵，都必须发挥出最大的价值。”
具体的防御部署被迅速下达。主力舰队将在空间站外围组成拦截阵型，地面部队则负责空间站内部的接舷防御。而514团和圣锤先遣队组成的“特种反应集群”，再次被赋予了最关键也是最危险的任务——
“特种反应集群，”审判官的目光落在卡尔和加百利身上，“你们的任务是机动防御。作为战略预备队，随时填补防线上的漏洞，并在关键时刻，对虫群可能发起的斩首式突击（例如针对空间站核心反应堆或指挥中心的攻击）进行反突击。你们有权根据战况自行判断出击时机和目标。”
这等于将巨大的压力和自主权同时交给了他们。他们将是救火队，也是最后的尖刀。
会议结束后，卡尔和加百利带着沉重的使命返回联合营地。营地的气氛同样紧张，但不同于其他部队的恐慌，这里更多是一种压抑的兴奋和有条不紊的忙乱。
戈尔东把他那扩音喇叭的音量调到最大，站在一个板条箱上，对着他那些刚捡完垃圾、还一脸懵的新兵们吼叫：“菜鸟们！怕不怕？！”底下稀稀拉拉地回应：“怕……”“怕个卵！”戈尔东唾沫横飞，“老子告诉你们！虫子也是肉长的！砍多了也会死！咱们20连是干什么的？就是专门给这些不长毛的畜生放血的！记住你们在垃圾堆里学到的！怎么阴险怎么来！怎么狠毒怎么干！咱们不死，就得让它们死！”他的动员毫无章法，却莫名地激起了一股凶悍之气，新兵们眼中的恐惧渐渐被一种破罐子破摔的狠劲取代。
莉莉的腿伤还未痊愈，但她坚持坐在指挥椅上，通过数据板指挥整个工兵排。他们正在将库存的所有爆炸物进行改装和分配，制作各种针对性的陷阱和爆破装置。从针对密集步兵的霰射地雷到针对大型生物的聚能破甲炸药，甚至还在研究如何用有限的材料制造小范围的等离子放电陷阱。101大爷和瑞贝卡则带着技术奴工们，对两艘突击艇和所有载具进行最后的强化改装，焊上更多的装甲板，检查引擎过载系统。
柯西金的技术军士几乎住在了通讯终端前，拼命接收和分析着从各个渠道传来的关于虫群舰队的最新数据——舰船类型、可能的攻击模式、能量信号特征……他需要为即将到来的混乱战场提供一个尽可能清晰的战术视野。
炸弹一如既往地沉默，但他保养武器的过程变得更加细致和漫长。他将每一发爆弹都擦拭得锃亮，检查着弹链的每一个环节，仿佛在进行一场神圣的仪式。他的存在本身，就是一种强大的威慑和安慰。
布里克在他的角落里默默地举着各种重物，进行着“战前热身”。他的新盾牌“小嗡嗡”已经被工兵排用废弃的装甲板加固了一遍，边缘的锯齿闪着寒光。
圣锤战士们则显得异常平静。加百利士官在仔细检查每一块动力甲的伺服系统；塔罗斯士官在默默祈祷，手指无意识地捻着一小段金属丝；德鲁姆士官则在打磨他的动力剑，眼神专注。他们的平静感染着周围的人，仿佛在说：无论面对什么，战斗就是了。
在紧张的备战间隙，也有一些短暂的、温情（或者说古怪）的时刻。
塔罗斯士官利用休息时间，用找到的耐热纤维和金属片，为加百利士官的动力甲肩甲编织了一个带有圣锤和514团联合标志的防尘罩（虽然星际战士的动力甲基本不需要这个）。加百利没有拒绝。
德鲁姆士官用一块从“灰烬3”带回来的、被高温灼烧过的木头，为布里克雕刻了一个小小的、抽象的战吼头像，布里克如获至宝，挂在脖子上。
戈尔东偷偷找到炊事班的老朋友，用他私藏的最后一点“卡塔昌特产”，换来了几大桶味道浓烈（疑似含有酒精）的“提神饮料”，分发给20连的老兵们“壮行”，结果被查岗的卡尔抓个正着。卡尔看着士兵们渴望的眼神，最终叹了口气，默许了这次“违纪”，只是强调：“下不为例！战后要是还活着，我请全团喝！”
夜晚（空间站模拟），汉克和粉碎者静静地坐在营地边缘，看着窗外漆黑的星空和远方隐约可见的、代表虫群逼近的扭曲灵能光影。汉克轻轻抚摸着粉碎者粗糙的皮毛，低声说着什么。
72小时，转瞬即逝。决战前最后的宁静即将结束。每个人都用自己的方式准备着，告别着。他们知道，即将到来的，将是一场远超“灰烬3”的、真正意义上的血战。能否活下去，能否守住防线，都将在这片冰冷的星空中见分晓。
“钢铁圣所”的灯光依次熄灭，进入战前静默状态。只有引擎的低沉轰鸣和士兵们沉重的呼吸声，在预示着风暴的来临。