暗影议长的手爪悬停星轨之核上方，三寸之距，却像隔着整个宇宙的深渊。
李明双手握剑，剑脊的螺旋纹路与校徽星轨完全同频，金光每一次脉动，都把“勇气”二字烙进空气。
周明半跪，星轨之匙贯穿平台，血珠沿匙脊爬成紫金色的“双生”咒文；阿蘅抬手，仁爱之钥碎成漫天蓝光，像一场逆向飘雪，把众人罩进灵植园的幻景——那里星兽舔舐伤口，孩童把发光种子放进弹孔般的土地。
时砂悬停裂隙顶端，机械翼展开成圆，脉冲光束沿紫金屏障的十二道星轨符文奔流，像给宇宙裂缝缝针。
议长手臂炸裂成无数星轨碎片，每一枚碎片都是一段被篡改的记忆：崩塌的试炼室、暴走的暗影兽、广场上消散的星尘……它用过往的失败当作利刃，反手刺向守护者。
星核发出婴儿啼哭般的警报，十二块符文石同时渗血——净化后的能量被强行抽丝，裂隙边缘再度生出漆黑倒刺。
“周明——链接！”
李明吼声未落，勇气之钥脱手而出，剑锋化作金线，缠住星核内部那道暗紫纹路。
周明咬破舌尖，血与匙共鸣，双生印记第一次完整浮现：一半是炽白星轨，一半是深紫暗影，像两枚互相吞噬又互相托举的月亮。
阿蘅把仁爱之钥推入金紫交汇的漩涡，蓝光瞬间调和光暗，裂隙深处传来一声满足的叹息——仿佛宇宙本身终于喝到一口温水。
三色光球炸裂，星尘逆流。
议长的手臂被冲成七段，每一段都在尖叫里化为一枚黑茧，茧里隐约可见沉睡的星兽幼崽——原来所有被暗影吞噬的生命，并未死去，而是被强行改造成“下一波暗影”。
黑茧被星尘裹挟，坠入裂隙最深处，像一场倒着播放的流星雨。
议长的声音最后回荡：
“暗影才是背景色，光只是偶尔溅起的尘埃。”
裂隙闭合，留下一道细如发丝的黑线，像宇宙未愈的针脚。
平台中央，星轨之核缓缓降下，外壳剥落，露出内部婴儿心脏般的光球。
它不再散发威严的银白，而是带着微暖的橘粉，像黎明第一口呼吸。
十二块符文石围成摇篮，自动哼唱起无字摇篮曲——那是初代观察者留在石头里的心跳录音。
李明伸手，指尖触到光球表面，五道印记“嗡”地一声浮现：
勇气之钥、双生之匙、仁爱之钥、精准之翼、传承之表。
印记小得几乎可爱，像给宇宙的新出生证按下的指纹。
星辰会长把修复好的星枢时计抛向空中，表盘炸成星砂，凝成一道拱形门——门后是学园最高的了望塔，塔顶风旗猎猎，仿佛早已等累。
五人并肩，把手同时按在星核外壳，温度透过掌心，像握住一颗刚刚退烧的恒星。
李明：“回学园第一件事——把校徽改成三色，免得以后有人再把我当成唯一金光。”
周明：“我要申请开设‘双生实践课’，专门教怎么和暗影同桌吃饭。”
阿蘅：“灵植园得扩建成‘星兽幼儿园’，黑茧里掉出来的小家伙，总得有个地方学猫叫。”
时砂：“我会给每块符文石加装‘记忆备份’，下次谁再想篡改历史，至少得先过我防火墙。”
星辰会长笑着把怀表抛回给时砂：“表针已调慢三秒，留给你们迟到——年轻人守时，宇宙会吃醋。”
星核最后闪了一下，像眨眼。
拱形门合拢，裂隙平台重新沉入黑暗，却不再冰冷——那里多了一颗小小光斑，像谁随手按下的夜灯，留给以后迷路的人。
次日，学园公告栏贴出全新课程：
【必修】
《勇气与剑刃保养》——授课人：李明
《双生心理学：如何与暗影自拍》——授课人：周明
《仁爱药剂调制&幼崽投喂》——授课人：阿蘅
《时空维修工上岗培训》——授课人：时砂
【选修】
《宇宙针脚缝合入门》
《星尘颜色心理学》
《当议长来敲门：一次家访的正确姿势》
公告栏右下角，有人用金色墨水添了一行小字：
“暗影从未消失，它只是学会了等我们在下课铃响后，一起顺路回家。”