人生就像神经外科的胶质瘤手术，你以为切干净了，但总有些微小的残留灶，像个树根一样扎在脑子里，不知道什么时候就会复发，然后要了你的命。
比如，在凌晨一点的急诊科，遇见你恨不得老死不相往来的前女友（pS加初恋），并且她看起来还成了能找你麻烦的人。
这感觉，比在显微镜下看到瘤子包绕了颈内动脉还让人头皮发麻。
苏雨薇的目光像两把精细的显微剪，在我身上扫了一圈，最终落在我还沾着点血迹和汗渍的白大褂前襟上，眉头微不可查地蹙了一下，那眼神仿佛在说：还是这么邋遢。
“张主任，我只是代表‘创生科技’来跟进那批新采购的术中神经电生理监测设备的临床反馈。”
她语气平静无波，公事公办，每个字都像冰屑一样砸下来，“恰好路过，听到监护仪持续报警和一些……不同寻常的指令停顿。”
医务科张主任是个老油条，立刻打哈哈：“哎呀，苏经理，没事没事，沈医生他们刚完成一场高难度的抢救，起死回生！手段是特别了点，但效果显着嘛！我们院神经外科的水平，您是知道的！”
他嘴上这么说，但看我的眼神明显带着“你小子等下最好给我解释清楚”的意味。
我深吸一口气，强迫自己把注意力从苏雨薇那张精致却冷漠的脸上拔开，专注于应对眼前的危机。
脑子里飞快地过了一遍《高级心脏生命支持（AcLS）》指南，确认自己刚才的指令虽然紧急，但并无原则性错误。
如果硬要说错误的话，病人送来的时候没有家属，我没有和值班院领导报备就开始了抢救，这在急诊科很常见，但是也很致命，万事万物都讲究一个程序正当。我内心oS“希望小苏找到了家属并签了字”
“主任，病人情况特殊，顽固性室颤，常规AcLS流程效果不佳。我根据临床经验判断，可能是心内微电流紊乱导致的异常折返，刚才那一下……算是物理性除颤的一种尝试，目标是打断异常回路。”
我开始一本正经地引用专业术语，尽量让自己的表情看起来像在学术答辩，而不是在胡扯，“看来侥幸起效了。当然，具体机制还需要进一步探讨。可惜今晚没有一个心内科的，不然说不定能发NEJm呢，到时候带我一个共一也行啊”我顺手把锅甩给了“需要进一步研究”。
“物理性除颤？心内微电流紊乱？”张主任一脸“你蒙鬼呢”的表情，但碍于苏雨薇在场，不好深究。只得说了一句，看来我离开临床太久了。
苏雨薇没说话，只是那双好看的眼睛里，审视和嘲弄的意味更浓了。她显然一个字都不信，可能在她看来，我这套说辞和我这个人一样，都是上不了台面的临时应对。
“病人的生命体征暂时稳定了，但脑干反射微弱，自主呼吸也不稳，血压也是靠着升压药撑着，不排除腹腔内出血或者骨盆出血，而且颅内情况也不明确，可能有急性硬膜下或者急性硬膜外出血，以及脑挫裂伤，需要立刻联系神经内科和IcU急会诊，评估脑功能及后续亚低温治疗可能性。联系影像科急查头颅ct，明确颅内情况。小林，准备转运呼吸机、监护仪，多巴胺泵入维持血压，联系IcU准备床位！”我迅速下达一连串指令，用忙碌来转移焦点，避免被持续围观。这套流程我烂熟于心，指挥起来行云流水，总算找回了一点神经外科副主任医师的掌控感。
趁着混乱，我溜出抢救室，想回办公室缓口气，想想怎么把病程记录编得既能通过医务科审查，又能科学地解释刚才发生的一切。
结果没走两步，那个被救活的小伙子的家属呼啦一下围了上来，一位大妈抓住我的手就往下面出溜，声泪俱下：“谢谢您啊神医！谢谢您救了我儿子！您是我们家的大恩人啊！您一定是文曲星下凡，华佗转世！”
我赶紧把她搀起来，嘴上说着“应该的应该的，我们尽力而为，现在只是刚把心跳抢救回来，其他情况还不明了”，心里却虚得一逼。
这要是让他们知道他们儿子的命是我靠“摸电门”似的灵感救回来的，不知道还谢不谢得出来。文曲星华佗估计都得气活过来。
好不容易摆脱了热情的家属，我一头钻回办公室，瘫在椅子上，看着自己的右手发呆。
指尖似乎还残留着那种诡异的“触电感”。
不是幻觉。
那感觉太真实了。可是……这他妈到底是怎么回事？徒手感知生物电？我成人体除颤器了？这玩意儿写不进论文啊兄弟！
正胡思乱想着，办公室的门被敲响了。
我没好气地喊了声“请进”，心里祈祷千万别是医务科或者苏雨薇。
门开了，探进来一张笑嘻嘻的脸，是我哥们儿，骨科大夫李哲。他今晚上急诊骨科的夜班，顶着个锃光瓦亮的光头，据说是因为发际线后退得太有侵略性，索性自己手动清零了。
“可以啊老沈！听说你刚才在抢救室上演了一出‘还我漂漂拳’，一掌定乾坤，把死人给拍活了？”
他挤眉弄眼地凑过来，一屁股坐在我的办公桌上，拿起我喝剩的咖啡闻了闻，又嫌弃地放下，“快跟哥们儿说说，啥时候偷学的武林绝学？能不能也教教我，下次遇到骨折复位困难的，我也给他来一掌，保证严丝合缝！”
“滚蛋！你那爪子是用来摸骨头的，不是用来摸电门的！”我笑骂着踹了他桌子一脚，“少听他们瞎传，就是常规AcLS抢救，运气好，病人自己年轻，心脏底子好。”
“得了吧，护士站都传疯了，说你看一眼就知道电击没用，得用掌法！还说什么‘锁骨中线第五肋间，瞄准心尖，力透胸背，真气直达窦房结’！”李哲压低了声音，挤眉弄眼，“哎，说真的，那病人送来的时候，生命体征都快没了，我们都觉得悬，你怎么搞定的？是不是用了什么新型的便携式体外除颤设备没让我们看见？”
我心里一动，或许……可以旁敲侧击一下？李哲这家伙虽然嘴贱，但人是真靠谱，脑洞也大。
“其实……我就是感觉……”我斟酌着词句，“感觉他心脏那块儿……生物电信号特别乱，好像有个核心的异位起搏点或者折返环，电风暴停不下来，就试着用冲击力打断一下……”
“生物电？心内微电流？”李哲愣了一下，随即哈哈大笑，用力拍我肩膀，差点把我从椅子上拍下去，“老沈啊老沈，让你少看点网络小说你不听！还生物电微电流，你咋不说他查克拉紊乱，经脉逆行了呢？编理由也编个像样点的嘛！不想说算了，哥们儿懂，独家秘技，概不外传！就像我那手祖传的腰椎间盘手法复位，能告诉你？”
看着他完全不信、只觉得我在胡扯的样子，我到了嘴边的话又咽了回去。
看来，这种离谱的事，说出去根本没人信。也是，要不是亲身经历，我自己都不信。
李哲闹腾了一会儿，抢了我抽屉里最后一块巧克力走了，办公室里重新安静下来。
我却彻底没了写病历的心情。