拿着批文去交通局财务科那天，我特意穿了件干净的蓝衬衫。晨露还挂在县政府大院的梧桐叶上，我已经站在财务科门口等了半个钟头，手里的批文被体温焐得温热。门一开，我就跟着会计往里走，水泥地面光可鉴人，映出我紧张得有些僵硬的影子。
“李泽岚是吧？”会计老张不紧不慢地推了推那副略显陈旧的老花镜，然后伸出一只略显粗糙的手，从办公桌上拿起那份批文，仔细地端详起来。
随着他的动作，那串算盘珠子也开始噼里啪啦地响了起来，仿佛是在为这场财务核对的仪式伴奏。老张的手指在算盘上灵活地跳动着，每一次按下都伴随着清脆的声响，那声音在安静的办公室里显得格外响亮。
过了一会儿，老张终于停下了手中的动作，他抬起头，看着我说道：“嗯，五万元启动资金，手续倒是挺齐全的。不过呢，现在国库集中支付，这钱得等领导签字后才能走流程，最快也得三天时间。”
我一听，心里顿时有些着急，“张会计，能不能麻烦您快点啊？村民们都眼巴巴地等着开工呢！”我紧紧地盯着他手中的公章，仿佛那是打开财富之门的钥匙，恨不得立刻就能把这笔钱提到村里去。
老张似乎看出了我的焦急，他微微一笑，嘴角露出一丝不易察觉的笑意：“急啥嘛？这钱又不会长腿跑掉。想当年我在乡镇当会计的时候，也给村里拨过修路款呢，我知道你们都盼着这条路能早点修好。”
说着，他拿起那支红色的印泥，在拨款单上用力地盖了下去。那鲜艳的红印泥就像一团小火苗，在洁白的纸张上燃烧得异常热烈，仿佛也在为这个村庄的未来注入一股希望的力量。
这三天过得比三个月还漫长。每天都有村民来村委会打听消息，王德山老汉来得最勤，嘴上说 “问问进度”，其实是想确认钱没黄。我把批文贴在窑洞墙上，谁来都能看见，可他们还是忍不住追问：“泽岚，这红章子管用不？”“钱啥时候能到账啊？”
第三天下午，村会计急匆匆跑来找我，手里捏着张汇款单，纸都被汗浸湿了：“泽岚！到了！五万元到村账户了！” 他的声音抖得厉害，像被风吹的玉米叶。我抢过汇款单，看着 “人民币伍万元整” 的字样，突然觉得眼睛发烫 —— 这串数字，比任何豪言壮语都更有力量。
消息像长了翅膀，一下传遍了三个自然村。王书记在村口的大槐树下敲起了铜锣，没一会儿就聚了几十号人。王德山老汉挤到前面，接过汇款单摸了又摸，老花镜滑到鼻尖上都没察觉：“真到了？这钱真到咱村账户了？”
“叔，您看这银行回单，假不了。” 我把汇款单举起来，让阳光照在上面，“明天咱就买石料水泥，后天正式开工！”
人群里爆发出雷鸣般的掌声，几个老太太抹起了眼泪。卖豆腐的张婶挎着篮子喊：“我家男人在工地干过活，会搅拌水泥！” 放羊的老周把鞭子往地上一戳：“我把羊赶到后山放，白天来工地帮忙！” 那个总盼着爸爸回家的小女孩挤到我面前，把攥了好久的十块钱塞给我：“李书记，这是我的修路钱。”
第二天一早，拖拉机突突地开进了村，拉来了第一批石料和水泥。村民们自发地在塌方路段清障，老人孩子都来帮忙，有的搬石块，有的平场地，连平时最不爱动弹的张大爷都拄着拐杖来送水。黄土坡上热闹起来，铁锹碰撞的叮当声、人们的吆喝声、拖拉机的突突声，汇成了最动听的乐章。
我挽起袖子加入其中，拿起铁锹铲土时才发现，这活儿比握笔杆累多了。没一会儿手心就磨出了水泡，汗水顺着脸颊往下淌，滴在黄土里，溅起细小的泥花。王书记过来拍我的肩膀：“泽岚，歇会儿吧，你是读书人，别累着。”
“王书记，我也是村里的一员，修路哪能少了我？” 我笑着擦掉脸上的汗，看着眼前忙碌的人群，心里暖洋洋的。王德山老汉扛着石块从我身边走过，哼哧哼哧地说：“小子，看不出来你还有这力气。” 他的嘴角扬着，眼里的怀疑早就没了踪影。
中午歇工时，村民们在工地旁支起了灶台，煮了大锅的玉米粥，就着腌萝卜吃得香甜。大家围坐在一起，谈论着路修好后的日子。有人说要种苹果树，有人说要开小卖部，还有人说要让在外打工的儿子回来搞养殖。王德山老汉喝着粥，声音洪亮：“等路通了，我第一个把苹果拉到县城卖，让城里人尝尝咱李家坳的果子！”
我看着他们黝黑的脸上洋溢着希望，突然明白，这五万元不仅仅是修路的启动资金，更是点燃村民希望的火种。它让曾经心灰意冷的人们重新燃起了对未来的憧憬，让这个沉寂的村庄焕发了生机。
傍晚收工时，夕阳把每个人的影子拉得很长。我站在修好的路基上，看着延伸向远方的土路，仿佛看到了李家坳的未来。这条路或许不算宽阔，或许不算平坦，但它承载着全村人的希望，通向更美好的生活。
回到村委会后，我静静地坐在桌前，打开笔记本，凝视着空白的页面，心中涌动着各种思绪。经过深思熟虑，我毅然决然地在本子上写下了这样一句话：“路，是修出来的；信任，是干出来的。”
这句话虽然简短，却蕴含着深刻的意义。它不仅是对我们当前工作的总结，更是对未来的期许和决心。我相信，只要我们坚持不懈地努力，就一定能够修好这条道路，赢得村民们的信任。
就在这时，窑洞外突然传来一阵欢快的笑声。那是村民们的声音，他们或许正在谈论着今天的劳动成果，或许在憧憬着未来的美好生活。这笑声如同春天里的阳光，温暖而明亮，让我感到无比欣慰。
我知道，这仅仅是一个开始，前方还有更多艰巨的任务等待着我们去完成。但我并不畏惧，因为我深知，只要大家心往一处想，劲往一处使，就没有什么困难是无法克服的。
夜渐渐深了，我躺在床上，听着窗外传来的阵阵虫鸣。那声音此起彼伏，仿佛是大自然在为我演奏一场美妙的音乐会。然而，我的手心却隐隐作痛，那是白天劳动时磨出的水泡在作祟。
尽管如此，我却睡得格外香甜。在睡梦中，我看到了一幅美好的画面：宽阔的公路如一条巨龙般延伸到了村口，收苹果的卡车欢快地开进了果园，外出打工的年轻人纷纷归来，孩子们在崭新的教室里朗朗读书……
这一切都是那么真实，那么令人向往。我知道，李家坳的明天，就在这条正在修建的道路上，正一点点地变得清晰起来。