大年初三的北京，阳光把胡同里的积雪晒得微微发融，空气里飘着淡淡的水汽和糖炒栗子的甜香。李泽岚陪着苏晴走进“京味小馆”时，老板正隔着柜台招呼老主顾，竹编的灯笼在门框上轻轻摇晃，映得玻璃窗上的“福”字格外鲜亮。这家开了二十多年的小馆，是苏晴大学时和赵磊、方卉常来的地方，一碗炸酱面、一碟糖蒜，就是他们当年最解馋的“改善伙食”。
“泽岚，苏晴！这儿呢！”靠窗的桌子旁，赵磊已经挥起了手。他今天没穿平时跑公益时的冲锋衣，换了件干净的深蓝色毛衣，头发也打理得整整齐齐，只是笑起来时眼角的细纹，还带着常年在户外奔波的痕迹。方卉坐在他身边，穿着米白色的针织开衫，手里正把玩着一串红绳手链，见他们进来，立刻起身拉开椅子：“快坐，刚给你们点了北冰洋，加了冰碴儿，解腻！”
李泽岚在苏晴身边坐下，指尖碰到玻璃杯壁的凉意，瞬间驱散了身上的暖气。桌上已经摆好了几碟小菜：酱肘子切得厚薄均匀，裹着透亮的酱汁；凉拌藕片撒着白芝麻，透着清爽；还有一碟炸咯吱，金黄酥脆，是老北京过年常吃的小吃。赵磊拿起北冰洋的瓶子，“嘭”地一声打开瓶盖，气泡滋滋地冒出来：“尝尝，还是当年那味儿不？咱们上学时，每次考完试就来这儿，一人一瓶北冰洋，能聊到天黑。”
苏晴笑着接过瓶子，喝了一口，眼睛弯成了月牙：“没变！就是那会儿你总抢我的炸咯吱，说‘女生吃多了胖’，结果自己全造了。”方卉也跟着笑：“可不是嘛，他还说帮我分担酱肘子，最后骨头都没给我剩一根。”赵磊挠了挠头，嘿嘿笑着摆手：“那不是年轻胃口好嘛，现在想抢也抢不动了，上次在房山帮老乡盖书屋，搬两箱书就喘得不行。”
说起房山的老乡，方卉的话匣子一下子打开了：“你们是没见，村里的老乡们多热情。我们去量书屋的尺寸时，张婶非要拉我们去家里吃饺子，韭菜鸡蛋馅的，香得很。她家小孙子才五岁，抱着我的腿说‘姐姐，书屋能放绘本吗？我想看小熊的故事’，听得人心都化了。”
“还有李大爷，七十多了，天天来工地帮忙递钉子、搬木板，说‘娃们能有地方看书，我累点算啥’。”赵磊补充道，眼里带着笑意，“我们本来想给大爷点酬劳，他说啥也不收，最后塞给我们一袋子自己种的红薯，甜得能当糖吃。”
李泽岚听着，想起自己老家青川县的乡亲们，也是这样热情实在。小时候他放学晚了，总被邻居王婶拉回家吃饭；秋收时人手不够，全村人都会互相帮忙，谁家的玉米先熟，大家就先去谁家的地里忙活。他拿起一块炸咯吱，咬下去脆生生的，嘴里满是油脂的香气：“老乡们都这样，看着话不多，心里却热乎。我老家那边，谁家盖房子，全村人都来搭把手，中午就蹲在院子里吃大锅饭，热闹得很。”
苏晴也跟着点头，掰着手指头数：“我上次去河北采访，住的那家老乡，早上五点就起来给我煮玉米粥，还煎了荷包蛋，说‘城里姑娘细皮嫩肉，得吃好点’。临走时，大娘塞给我一篮子红枣，说‘这是自家树上结的，甜’，我推都推不掉。”
正说着，老板端着炸酱面走了过来，三大碗面码得整整齐齐，上面铺着黄瓜丝、胡萝卜丝、豆芽菜，还有满满一勺炸酱，酱香扑鼻。“得嘞，三位老主顾，还是老规矩，炸酱多放肉！”老板笑着放下碗，又指了指李泽岚，“这位是苏晴姑娘的爱人吧？第一次来，尝尝咱这炸酱面，地道老北京味儿！”
李泽岚拿起筷子，拌了拌面条，酱香味瞬间散开。他尝了一口，面条筋道，炸酱咸香，配上清爽的菜码，确实好吃。赵磊一边呼噜噜地吃面，一边含糊地说：“泽岚，你别看这小馆不起眼，老板的手艺是祖传的，当年我们宿舍聚餐，十个人能吃二十碗面，老板都怕我们把他吃破产了。”
方卉笑着瞪了他一眼：“就你话多，快吃你的面，小心酱蹭到衣服上。”说着，她从包里拿出一个小盒子，递给苏晴：“给，这是我去年在云南支教时，当地老乡给的手工银镯子，一对，你和泽岚一人一个，算是我们的新婚礼物。”
苏晴打开盒子，里面放着两只小巧的银镯子，上面刻着简单的花纹，透着质朴的美感。她拿起一只递给李泽岚，眼里满是欢喜：“真好看！谢谢你，卉子。我们本来还说找机会请你们吃饭，结果倒先收了你们的礼物。”
“跟我们客气啥！”赵磊摆摆手，“你们俩能好好的，比啥都强。对了，年后春暖花开，我们打算组织城里的孩子去房山的书屋体验生活，摘摘野菜、听听老乡讲过去的事，你们要是有空，也来凑个热闹？”
“好啊！”苏晴立刻答应，转头看向李泽岚，“咱们到时候去给孩子们讲讲农村的趣事，再帮老乡们摘摘香椿，怎么样？”李泽岚笑着点头：“没问题，正好也能看看你们建的书屋，说不定还能跟老乡们学几招腌菜的手艺，我妈总说我腌的萝卜干不好吃。”
几人边吃边聊，从大学时的糗事聊到现在的生活，从房山的老乡聊到云南的支教经历，偶尔也会提到工作，但更多的是轻松的家常。赵磊说他去年在安徽帮老乡卖橘子，学会了编竹筐，现在家里还摆着一个自己编的果篮；方卉说她跟着云南的老乡学做了普洱茶，回头给苏晴和李泽岚寄点尝尝；苏晴则说起自己采访时学的剪纸，过年时剪了好几张窗花，贴在四合院的窗户上，特别喜庆。
吃到后半程，老板又送来了一碟驴打滚，糯米软糯，豆沙香甜。李泽岚看着桌上说说笑笑的三人，心里格外踏实。他以前总觉得，过年就是一家人团聚，吃顿热闹的年夜饭，放放烟花。但现在他发现，过年也可以是和志同道合的朋友坐在一起，吃着简单的饭菜，聊着轻松的家常，不用聊工作的压力，不用想政策的细节，只享受这一刻的温暖和自在。
“对了，泽岚，你会下棋不？”赵磊忽然问道，“年后有空的话，来我们家下棋，我爸下棋可厉害了，上次赢了小区里的老棋王，得意了好几天。”李泽岚笑着说：“会一点，不过水平不高，到时候可得让大爷手下留情。”
方卉也跟着说：“我们家还种了不少花，开春的时候，月季、蔷薇都开了，你们来赏花、喝茶，我给你们做我最拿手的红烧肉。”苏晴眼睛一亮：“好啊！我还想学做红烧肉呢，每次做都炖不烂，泽岚总说我做的是‘石头肉’。”
几人越聊越投机，不知不觉就到了下午三点多。阳光渐渐西斜，透过玻璃窗洒在桌上，给空了的面碗和剩下的驴打滚镀上了一层金边。赵磊看了看时间，笑着说：“哟，聊了这么久，都快耽误接我爸去公园遛弯了。”方卉也站起身，收拾好包：“那我们就先撤了，年后再约，记得来房山看我们！”
送走赵磊和方卉，李泽岚和苏晴并肩走出小馆。胡同里的积雪已经化得差不多了，露出青灰色的石板路，偶尔有几只麻雀落在墙边，叽叽喳喳地叫着。苏晴挽着李泽岚的胳膊，脚步轻快：“今天真开心，好久没跟学长学姐聊这么痛快了，感觉又回到了大学时候。”
李泽岚握住她的手，感受着掌心的温度：“我也很开心，不用想工作，不用想数据，就单纯地聊天、吃饭，这种感觉真好。”苏晴抬头看着他，眼里满是笑意：“那咱们以后常约他们出来玩，春天去赏花，夏天去摘果子，秋天去看红叶，冬天就来吃炸酱面，怎么样？”
“好啊，都听你的。”李泽岚笑着点头，低头在她额头上轻轻吻了一下。胡同里的风带着淡淡的暖意，远处传来孩子们放鞭炮的笑声，阳光正好，岁月安稳，这大概就是过年最好的样子——有爱的人在身边，有聊得来的朋友，有简单的快乐，不用轰轰烈烈，却足够温暖人心。