2025年8月8日，周五。
长安。
傍晚的长安，暮色正漫过钟楼的飞檐。
周瑾与姜琪相约夜游。
……
姜琪手中拿着周瑾刚刚塞过来的木制盲盒，指尖还沾着在城墙砖缝里蹭到的尘土。
她的身旁，沙奈朵优雅地轻扬裙摆，散发着淡粉色光晕的身影，在暮色中像朵悄然绽放的花。
姜琪看向手中木制盲盒。
沙奈朵感知着主人此刻的期待，眼眸里映着黄昏钟楼的轮廓。
“这木头盲盒，是我送你的生日礼物。”
“咱们的寿星，就得拆惊喜。”
“然后，由我带着，去探险。”
周瑾晃了晃手里的一张旧地图，泛黄的纸页上圈着个没头没尾的地名——西市残垣。
“你之前答应我的，今天一切事务由我安排。”
周瑾脚边的月亮伊布甩了甩尾巴，黑色的皮毛在渐暗的光线下泛着柔和的光泽，像是把一小片夜空披在了它的身上。
……
时分不久。
周瑾带着姜琪拐进了朱雀大街旁的窄巷子。
窄巷子的青石板路被雨润得发亮。
沙奈朵贴心地用念力为二人挡开了巷边低垂的枝条。
月亮伊布则好奇地用鼻子嗅着路边墙角的青苔，不时抬头用红宝石般的眼睛望向两人。
窄巷子的尽头，是一间个挂着“岁月杂货铺”木牌的门面。
周瑾带着姜琪推开门，走了进去。
铜铃叮当作响，杂货铺的货架上摆着些稀奇古怪的物件。
缺了一角的崭新唐三彩。
印着二维码的仿古铜镜。
现代手办模样的青铜器。
……
“看看这个，我托人找的。”
周瑾从老板手里接过一个陶俑。
陶俑的模样，是一个捧着生日蛋糕的唐代侍女。
釉色剥落处露出里面的LEd灯珠。
“这个陶俑，据说原型是章怀太子墓里的。”
“不过，这个会唱《生日快乐》，就是调有点跑，有点像秦腔版的。”
话音刚落，周瑾打开陶俑后的开关，陶俑唱起了《生日快乐》之歌。
沙奈朵在一旁配合地轻轻晃动身体，像是在为这特别的“歌声”伴舞。
月亮伊布则发出一声轻柔的叫声，亦像是在附和。
“阿姜，生日快乐。”
姜琪看向周瑾和两只精灵，嘴角扬起。
……
老板忽然递来本线装的册子，随即说道：“姑娘，我也祝你生日快乐”
“你可以写个愿望在这册子上。”
“三百年前有人在这许愿考科举，上个月他的后代还来还愿呢。”
“我这店，位置偏，少有人来。”
“你是今年的第三位客户。”
“许下的愿望，时间，会帮你实现。”
册子泛黄的纸页上，最近的字迹是2025年3月的。
“希望长安的雪别总落在抖音里。”
而这本小册子的第一页，是1945年1月，有人用铅笔写着“愿明年能在碑林看场完整的月亮。”
沙奈朵凑近册子，用纤细的手指轻轻拂过那些字迹，仿佛能感受到其中蕴含的时光与期盼。
月亮伊布则趴在姜琪的脚边，安静地看着她。
……
姜琪提笔写完愿望，将线装册子还给了老板。
随后，周瑾忽然从身后掏出个小小的青铜铃铛，说道：“这个配你的今天穿的汉服正好，不过得等会儿再给你。”
他拉着她往杂货铺的后院走去，沙奈朵和月亮伊布紧随其后。
杂货铺的后院里。
走入后院，入目就是一架复原的唐代“水运浑天仪”。
齿轮转动时，铜球准时的落在撞钟上，发出的声响惊飞了檐下的豆豆鸽。
沙奈朵立刻用念力护住姜琪的耳朵，避免她被突然的声响吓到。
同时，它又用念力轻轻托住了一只没站稳的幼鸽，送它飞回了檐下的巢里。
月亮伊布则盯着浑天仪上的刻度，忽然对着“戌时”的标记叫了一声。
心灵感应瞬间传递给了周瑾与姜琪，“主人，现在该给寿星送铃铛啦。”
周瑾随即指着仪盘上的刻度。
“现在是戌时。”
“古人说‘二十曰弱冠’，但那说的是男子到二十岁时要戴帽子，我就送你就戴这个吧，哈哈。”
说完，周瑾把铃铛系在了姜琪的手腕上，铃铛上刻着“平安”二字。
“铃铛随风而动。”
“所以，长安的风会替我提醒你，每个时辰，每一分，每一秒，都有个人盼着你开心、平安。”
沙奈朵看着系在姜琪手腕上的铃铛，眼中闪过一丝温柔，轻轻碰了碰姜琪的手臂，像是在表达祝福。
月亮伊布则蹭了蹭周瑾的裤腿，仿佛在说这个礼物选得不错。
姜琪则被周瑾的情话说得面红耳赤，随即愠骂道：“哼，有你在，就能护我一生了。”
说完，姜琪牵着周瑾的手，似乎……攥的更紧了些。
……
周瑾同姜琪走出杂货铺。
出门时，周瑾还回头特意向杂货铺的老板告别。
“谢了老板，未来我会还你今遭的人情。”
……
回去的路上。
姜琪晃着手腕听风吹铃铛响。
沙奈朵跟在她的身侧，身姿轻盈。
月亮伊布则在两人前后欢快地跑来跑去，不时用尾巴扫过路边的青草。
周瑾忽然说：“对了，那家杂货铺的老板说，你写的愿望会被誊写一份，然后封存在大雁塔的地宫里。”
“等下个闰年的生日，就能凭今天的票根换出来。”
他从口袋里摸出张铁制的票据，递到姜琪的手中。
票据上面印着“2025年8月8日，西市残垣，姜琪专属”。
票上盖着个朱红色的钢印，像极了唐代的通关文牒。
沙奈朵用念力托起那张铁制票据，仔细看了看，然后轻轻的放回姜琪手中。
月亮伊布则跳了起来，用鼻子蹭了蹭，像是在为它盖上一个无形的“认证章”。
……
晚风掠过含光门。
姜琪看着城墙上游动的灯光。
忽然觉得，她二十岁的第一天，就像被长安的月光泡软的糖，甜得带着点历史的回甘。
手腕上的铃铛还在响。
沙奈朵和月亮伊布跟在她和周瑾的身边。
手中的铁制票据，像是位千年前的匠人，在为她敲着祝福。
更像是此时此刻的陪伴，让这个生日，变得格外的温暖而独特。
……