地铁像一条僵死的钢铁巨虫，在隧道的黑暗里隆隆穿行。
车厢里塞满了人，各种隔夜的疲惫、廉价的香水和早餐包子的油腻气味混杂在一起，凝固成一种令人窒息的胶质。
林墨宇抓着头顶冰凉的横杆，身体随着车厢晃动而摇摆，像一件被随意挂着的行李。
他目光涣散地落在对面玻璃窗上，窗上映出一张张同样模糊而缺乏表情的脸，还有他自己——一张已经被上班下班刻板生活腌入味的、没什么特色的脸。
西装是旧的，熨烫得还算平整，但边角处已经起了些微小的毛球，
领带打得一丝不苟，勒着脖颈，是一种熟悉的、近乎舒适的束缚。
窗外忽地闪过一团炫目的光，几乎把玻璃窗映得惨白，随即传来沉闷的爆炸声，连带着车厢都轻微一震。
人群里起了一阵小小的骚动，低低的惊呼和窃窃私语像水波一样荡开。
“又是那些疯子异变人……”
“妈的，这个月第几次了？”
“好像离得不远……”
灯光忽明忽暗地闪烁了几下，广播里响起驾驶员毫无波澜的声音：
“各位乘客请注意，本次列车将临时停车，请勿惊慌。各位乘客请注意……”
林墨宇的眉头习惯性地蹙了一下，很快又抚平了。
他甚至没有试图朝窗外看。
异变人，失控，战斗，封锁。
新闻里天天报，一开始是遥远的国际版块，后来是社会新闻头条，
再后来，变成了报纸中缝里一小块简讯，
或者像现在这样，仅仅是通勤路上一次短暂的停车延误。
他只是在心里默默计算，这个月的全勤奖，会不会因为这次莫名其妙的停车而泡汤。
骚动很快平息下去，人们重新低下头，刷手机的刷手机，发呆的发呆。
巨大的荒诞和恐惧，也敌不过日复一日的麻木。
列车很快重新启动，隆隆声再次充满车厢。
挤出地铁，走上地面，城市的天空是一种永恒的灰黄色。
高楼玻璃幕墙反射着冷淡的光。
他随着人流挪动，刷卡，走进那座熟悉的、气派的写字楼大堂。
空调冷气很足，瞬间吹走了外面的燥热，也像吹走了最后一点人间的活气。
电梯数字缓慢跳动。
工位隔断像一个个蜂巢。
打开电脑，屏幕的光照亮他缺乏睡眠的脸。
报表，数据，邮件，电话……
时间在一片低沉的键盘敲击和复印机嗡鸣中被切割、研磨成毫无意义的碎片。
偶尔有同事聚在一起，兴奋地低声讨论着什么。
“……听说了吗？公司搞到几个名额！”
“火种！是【火种】资格！上面发下来的！”
“真的假的？能给到我们这种普通公司？”
“谁知道呢，说是政府要奖励坚守岗位、杰出贡献的员工和中层……妈的，要是能有一个……”
“有了那东西，是不是就……不一样了？”
“废话！那可是超凡脱俗的机会！”
声音里带着一种饥渴和憧憬。
林墨宇盯着屏幕上一个不断跳动的数字，手指停顿了一下。
火种。那个词最近轰炸着所有的新闻频道和网络页面。
由政府主导下发，用以对抗失控异变者的唯一合法途径，获得超凡力量的钥匙。
据说能让人脱胎换骨，甚至……踏入超凡之路。
他心里某个早已锈死的角落，似乎极其微弱地动了一下，
像一颗沉在深海的石子，几乎感觉不到。
但那波动太快了，快得像错觉。
他很快重新专注于屏幕上的表格，只是敲击键盘的手指，比刚才更用力了一些。
午休时，部门经理果然被一群人簇拥着走过来，脸上带着一种掌握稀缺资源的矜持笑容。
“大家安静，安静！好消息！公司争取到了三个【火种】适配资格！虽然名额有限，但公司一定会公平、公正地评选！接下来会下发申请表格，各位符合条件的同事都可以提交，最终人选将由管理层评议……”
办公室里顿时炸开锅，人们围上去，七嘴八舌，眼神热切。
林墨宇端着空了的咖啡杯，从沸腾的人群边安静地走过，走向茶水间。
他的手机屏幕亮着，日历的提醒事项异常醒目。
‘爸忌日。买花。’
林墨宇接了一杯热水，看着白色水汽缓缓蒸腾。
窗外的城市依旧喧嚣，远处似乎又隐约传来一声警笛的长鸣，旋即被更大的车流人声吞没。
下午两点整，他关闭电脑，站起身，走向经理的独立办公室。敲门，进去。
“经理，我下午请个假。”
经理正拿着火种申请须知看着，头也没抬：“什么事？小林，最近公司很忙，你手上项目还没……”
“家里有事。”林墨宇的声音平静得像一潭死水，“重要的事。”
经理这才抬起头，似乎想从他脸上找出点兴奋或者讨好的痕迹，却发现什么都没有，只有一片惯常的麻木。
经理皱了皱眉，显然对有人在火种资格下发这天请假感到不解甚至不悦，但最终还是挥了挥手：
“……去吧。明天准时到。”