李砚赤着上身坐在白玉榻上，后腰的银纹在烛火下泛着冷光，顺着脊椎蜿蜒向上，在肩胛处岔开两道支流，绕过脖颈，最终在胸口汇聚成个模糊的龙头轮廓——那轮廓还未成型，龙角歪歪扭扭，龙须细得像蛛丝，却已能看出腾跃的姿态。
“陛下，刚从澜沧江捞上来的‘蛟蜕’到了。”内侍捧着个长条形的木盒进来，脚步轻得像猫，生怕惊扰了榻上的人。木盒打开，里面铺着层暗金色的鳞片，每片都有手掌大，边缘泛着虹光，是成年蛟龙蜕下的皮，据说泡水喝能壮筋骨。
李砚伸手拿起片鳞，鳞片刚触到指尖，胸口的龙头轮廓突然发烫，银纹像活过来似的剧烈涌动，顺着手臂爬上鳞片。鳞片上的虹光瞬间暴涨，竟在空气中映出条虚影——条长着蛇身、鹿角、鹰爪的怪物，在烛火里盘旋半圈，才随着鳞片的冷却渐渐消散。
“这就是蛟龙的真身？”李砚摩挲着鳞片，指尖的银纹还在微微震颤，“比藏珍阁里那只‘角蛇’多了几分霸气。”
他说的角蛇是岭南献来的，头上长着短角，却只有四爪，性子也温顺，被养在御花园的池子里，最多能掀起半尺高的浪。而方才鳞片映出的虚影，光是眼神就透着股慑人的凶性，与古籍里记载的“蛟”如出一辙。
“送蛟蜕来的渔民说，这蛟龙在江里活了百年，能呼风唤雨，上次山洪就是它搅起来的。”内侍低声道，“他们费了九牛二虎之力才在它蜕壳时截下这张皮，还折了三个好手。”
李砚将鳞片凑近胸口，龙头轮廓的烫感更烈了，像是在贪婪地吸收鳞片的气息。他能清晰地感觉到，那些银纹在以肉眼难辨的速度生长，龙角的轮廓变得更清晰，龙须也长了半寸，连带着四肢百骸都涌起股暖流，仿佛有使不完的力气。
“难怪古人说龙是万灵之首。”他忽然笑了，将鳞片递给内侍，“把这蛟蜕和之前收的‘鹰隼爪’‘虎骨’‘龟甲’搁在一起，看看能不能凑出个完整的‘龙形’。”
藏珍阁的角落里早已堆了堆“零件”：西域雪山上剥的“白泽皮”，据说能识万物言语；东海捕的“玄龟甲”，背纹与星图重合；北疆猎的“驳兽角”，坚硬得能劈开精钢；还有岭南寻的“鱼须”，柔韧得能捆住大象……这些都是玄道司按“龙有九似”的说法搜集来的——角似鹿、头似驼、眼似兔、项似蛇、腹似蜃、鳞似鱼、爪似鹰、掌似虎、耳似牛，每种特征都对应着一种灵兽的部件。
先前这些东西各自为政，李砚触碰时也只是零星有反应，可自从胸口浮现龙头轮廓，这些“零件”突然有了联系。昨日他将鹰隼爪放在玄龟甲旁，两者竟同时发热，在地面映出道爪印拖曳的痕迹，像龙爪划过泥地。
“陛下，玄道司的人在秦岭深处找到株‘龙血树’，树干流的汁液是红色的，能让断骨重生。”刘监正的声音在门外响起，带着抑制不住的兴奋，“他们说这树长在龙脉交汇处，周围的野兽都不敢靠近，只有下雨时会有蛟龙来吸水。”
李砚让他进来，看着他捧着个陶罐，里面装着暗红色的汁液，粘稠得像血，在罐子里缓缓流动。“这汁液刚取出来时会发光，遇空气才变暗。”刘监正揭开盖子，一股淡淡的腥甜气弥漫开来，榻上的银纹顿时躁动起来，胸口的龙头轮廓竟微微抬起，像是在嗅闻。
李砚蘸了点汁液抹在胸口，龙头轮廓瞬间亮起，汁液被银纹迅速吸收，皮肉下传来酥麻的痒意，像是有无数细小的鳞片正在生长。他低头看去，龙角的纹路里多了些红色的细线，像是血管，让那对歪扭的角多了几分生气。
“龙血树周围真有蛟龙？”他抬眼问。
“有！司里的术士亲眼见的，条水桶粗的蛟龙，头上长着短角，趴在树根上吸水，见了人就潜入潭底了。”刘监正比划着，“他们还说，那潭水是活水，连着地下暗河，顺着暗河走能通到长江，说不定蛟龙就是顺着水路去的东海。”
李砚想起东海郡送来的奏报，说近日常有渔民看到“长角的大蛇”在近海出没，掀翻了好几艘渔船。当时只当是普通海怪，现在想来，或许是蛟龙顺着水路迁徙，一路从秦岭到长江，再入东海。
“这世上真有蛟龙。”他低声道，指尖划过胸口的龙头，“不是传说，是真能呼风唤雨、沿水迁徙的活物。”
刘监正连忙接话：“何止蛟龙！臣翻遍古籍，发现商周时就有‘养龙氏’，专门驯化蛟龙拉车。只是后来龙脉渐弱，蛟龙才越来越少，成了传说。现在陛下您收拢天下灵物，激活龙脉，说不定过些日子，咱们也能再见到养龙的盛景！”
李砚没接话，只是想起那些被他放养在非洲的角兽。赤焰狮的鬃毛能喷火，黑晶熊的掌力能裂石，七彩鹿的角能聚灵——这些灵兽本就是天地灵气所钟，如今在非洲的龙脉（玄道司勘察过，非洲腹地也有断续的龙脉）滋养下，说不定也能进化出更奇特的形态，就像蛟龙从大蛇慢慢长角、生爪。
“把龙血树的汁液分些给非洲兽园。”他对刘监正说，“掺在兽食里，看看那些角兽能不能吸收。”
刘监正领命退下后，李砚走到藏珍阁的铜镜前。烛光下，他身上的银纹已连成一片，从后颈到脚踝，密密麻麻全是细碎的纹路，唯有胸口的龙头和脊椎处的龙身轮廓格外清晰，像是幅未完成的图腾。
他试着调动体内的力气，胸口的龙头突然发亮，御花园池子里的角蛇竟隔着墙发出声嘶鸣，声音里带着明显的畏惧。藏珍阁里的玄龟甲也跟着震颤，白泽皮上的纹路泛起微光——仿佛所有与“龙”相关的灵物，都在回应他的召唤。
“原来龙不是凭空造出来的幻想。”李砚看着镜中的自己，忽然明白了，“是先有万灵，再有龙形。古人见了鹿角的奇、蛇身的长、鹰爪的利，才在心里拼出个‘龙’的模样，再顺着这模样去寻找、去驯化，让龙从幻想变成与万灵共生的存在。”
就像他现在这样，收集了鹿形的七彩角、蛇形的蛟蜕、鹰形的利爪、虎形的掌力……万灵的特征通过灵契汇入体内，银纹自然就拼出了龙形。不是他刻意要“成龙”，而是万灵的力量在他身上找到了最契合的形态。
“陛下，西域送来只‘天马’，长着翅膀，能在云里飞，说是见到您的信物就会跪伏。”内侍又进来禀报，捧着块刻着李砚名字的玉佩，玉佩上已布满银纹，是他平日摩挲的物件。
李砚走到殿外，果然见只雪白的马站在庭院里，背生双翼，鬃毛是银白色的，见到他胸口发亮的龙头轮廓，竟真的前膝跪地，发出声清越的嘶鸣。它翅膀上的羽毛泛着光，与李砚手臂上的银纹隐隐呼应，像是在认主。
“连天马都认这龙形。”李砚笑着伸手，天马温顺地低下头，让他抚摸翅膀。指尖触到羽毛的瞬间，手臂上的银纹突然延伸，爬上翅膀，在羽毛上留下淡淡的痕迹——那是龙鳞的纹路。
夜渐深，李砚躺在榻上，胸口的龙头轮廓在月光下明明灭灭。他能感觉到，体内的银纹还在生长，那些细碎的纹路正在慢慢归拢，朝着龙形的轮廓汇聚，就像无数条小溪汇入大河。
或许过不了多久，这些银纹就会彻底连成条完整的龙，盘在他的皮肉下，与他的血脉相融。到那时，他或许真能像传说中的帝王那样，御龙而行，呼风唤雨——但这不是靠打坐修仙，而是靠万灵的馈赠，靠这片江山的滋养，靠那些真实存在的蛟龙、天马、角兽，共同拼出的“龙形”。
窗外的风带着水汽飘进来，像是澜沧江的蛟龙在低吟。李砚闭上眼，任由银纹在体内缓缓流动，感受着万灵的气息在血脉里交融——这才是龙的真谛，不是孤独的幻想，而是万物共生的集合，是天地灵气在人间的具象。
而他，只是恰好成为了承载这一切的容器，在灵契的连接下，与万灵一起，慢慢拼出这条属于大秦的龙。