春饼的焦香还在鼻尖打转，我低头又看了眼竹简上的字。阿牛哥三个字被月光浸得发白，像根细针轻轻挑开记忆里的茧——那是光明顶下的雨夜里，我裹着破毯子蹲在灶前，她端着半凉的饼站在檐下，发梢滴着水，偏要把饼往我怀里塞：凉了不好吃，你快些吃。
张教主？小昭的手在我眼前晃了晃，她的腕间还系着当年从波斯带回来的银铃，动一动就叮铃作响，可是在想周姑娘？
我捏了捏竹简，指腹蹭过带点春饼就行那行字，忽然笑出声：她倒会挑东西。
当年我在蝶谷讨饭，最馋的就是春饼，偏那时候总吃不上热的。
马车帘被风掀起一角，赵敏的声音裹着寒气钻进来：热的？
我让快腿帮的人在棉屉里铺了三层艾草，每层春饼底下都垫着温火炭。她掀帘坐进来，手里还攥着块帕子，上面沾着星星点点的面粉，方才在厨房，我亲自试了火候——焦边要像月牙儿，不能太糊，否则咬着苦。
我盯着她指尖的面粉，忽然想起今早她站在灶台前的模样。
这个从前连糖霜和盐都分不清的蒙古郡主，如今竟能说出春饼要温着，凉了皮会硬这种话。你早知我会应约？
我早知你应的不是约。赵敏把帕子叠得方方正正，目光落在我腰间的心灯令上，是应十年前那个蹲在雨里啃冷饼的阿牛。
我伸手去摸心灯令，金属的凉意透过锦缎渗进掌心。
这枚刻着明教圣火的令牌，曾是我号令天下的凭证，此刻却烫得慌。我留着它做什么？我解下令牌，轻轻放在车座上，今日我只带春饼，不带明教。
赵敏的睫毛颤了颤，伸手替我理了理衣领：这样也好。她的指尖在我喉结处顿了顿，又很快收回，到了山脚让老周停马，雪路滑，你慢些走。
马车在峨眉山脚停住时，天边刚泛起鱼肚白。
山风卷着雪粒子往领口钻，我掀帘下去，却见笑掌柜扛着春饼筐要跟上来。张教主——
笑爷。一道素白身影从松树林里转出来，雪落在她青布包头上，像落了层薄霜。
是周芷若，她手里提着粗陶壶，壶嘴冒着热气，您送他到这儿就好。
笑掌柜的脚步顿住，看了看我，又看了看她，忽然咧嘴笑了：得嘞。
周姑娘这壶里的，该是姜茶？
当年张教主在冰火岛受了寒，就爱喝这口。他把春饼筐递给我，拍了拍我肩膀，我在山脚下茶棚等您，喝完茶再走。
周芷若转身往山上走，鞋跟在雪地上踩出细碎的声响。
我抱着春饼筐跟在她身后，听着她发间银簪偶尔碰响的声音——和十年前在灵蛇岛，她替我包扎伤口时的响动一模一样。
茅屋的门半掩着，灶膛里的火噼啪作响。
桌上摆着四样小菜，腌梅豆的罐子还是当年那只青釉陶，凉拌蕨根切得细如发丝，腊味笋干飘着松烟香，最醒目的是那碗蛋花汤，金黄的蛋花浮在汤面，像落了层碎阳光。
她盛了碗饭推过来，瓷碗边沿有道细裂，米是后山新收的，前日刚舂好。
我咬下第一口春饼，饼皮在齿间裂开，焦香混着韭菜鸡蛋的鲜。
眼泪突然涌上来，我慌忙低头扒饭，却听见她轻声说：那年光明顶外，你啃着冷饼说，这是世上最暖的饼。
我就想，等有一日我能生火了，定要给你烤热的。
灶膛里的火映着她的侧脸，她的眼角有了细纹，可眉峰还是当年的模样——像画在宣纸上的墨线，又淡又挺。这些年......我刚开口，她便摇头：吃饭时不说话。
我便不再问。
我们像十年前在蝶谷药庐那样，一个盛饭，一个夹菜，听着檐下铁铃被风吹得轻响。
直到最后一口春饼进肚，她才从灶边摸出个布包，里面是晒干的梅干：梅树开了，我摘了些晒着。
你带回去，泡水喝。
十年前你说，下次换你请我吃饭。她忽然开口，声音轻得像落在雪上的羽毛，我等了三千六百五十天，每天数一遍日晷。
我喉咙发紧，想说对不起，却被她抬手止住。
她从怀里摸出一枚铜钱，轻轻放在春饼筐最底层：这是配送费。铜钱泛着旧铜的暖光，上面铸着共治通宝四个字，那年你冒雨送我回山，说这单配送费，下次你结
我盯着那枚铜钱，忽然想起十年前的雨夜。
我背着昏迷的她翻山，雨幕里她忽然醒了，从袖中摸出半枚铜钱塞给我：等我能生火了，用这钱买面，给你烤饼。
现在结，迟了十年。她转身去关门，月光漏进来，照见她发间的银簪——正是当年我在灵蛇岛捡的那截断簪，被她重新打磨过，刻着朵极小的梅。
我攥着春饼筐往山下走，掌心的竖瞳突然发烫。
眼前浮起幻象：她坐在油灯前，笔下是《共治食谱》的抄本，字迹清瘦如梅枝，旁边摆着半块没吃完的春饼。
而在更远的地方，武当废墟的光痕里，新的字迹正在凝结：起点：一次未曾迟到的赴约。
山脚下茶棚的灯笼还亮着，笑掌柜正往茶碗里续水。
我刚要过去，却见两个挑担的山民从旁边路过，其中一个搓着手说：听说青城小镇的百味擂台要开了？
今年的头奖是共治盟发的金厨牌......
我脚步一顿，山风卷着梅香扑来，混着若有若无的烟火气——也不知那擂台的烟火，会不会比这峨眉的梅香，更暖些？