马老板那通阴阳怪气的电话，就像往平静湖面扔了颗毒糖果，甜腻包装下藏着慢慢扩散的毒素。
接下来的日子，叶伟明显感觉到自己的外卖生涯被一双看不见的黑手掐住了脖子。
最先不对劲的是派单系统。
本来算法就够变态了，但好歹有点规律可循。
现在可好，叶伟接到的单子越来越魔幻：
要么是穿越单——从城东跑到城西，配送费还不够买瓶矿泉水，纯属给电动车放血；
要么是捉迷藏单——地址写得跟密室逃脱似的，不是藏在九十年代老小区的蜘蛛网里，就是在新开的科技园当人肉GpS；
最绝的是极限挑战单，送鲜奶油蛋糕走工地烂路，运麻辣烫要保证一滴不洒，简直是把外卖员当杂技演员使唤。
偶尔一单还能说是倒霉，可当这些奇葩订单组团出现在叶伟手机上时，用脚趾头都能想到是有人在搞事情。
电量焦虑症大爆发！叶伟的小电驴每天都在上演极限挑战，午高峰抢充电柜比抢红包还刺激。
看着电量百分比和倒计时同时狂掉，他急得直跺脚。
双腿早就不是自己的了——骑车骑到肌肉记忆，爬楼爬到膝盖抗议，旧伤部位时不时还来个回忆杀。
脑细胞每天都在集体罢工！
找地址玩真人版大家来找茬，担心餐盒里的汤汤水水随时表演自由落体，更可怕的是系统倒计时像催命符。
他觉得自己就是个真人版跑酷游戏角色，在钢筋水泥的迷宫里被系统AI疯狂遛弯。
外卖箱直接变身气味炸弹！
上次那单麻辣烫的汤汁简直是无孔不入，现在每次开箱都像开盲盒——不知道今天会是花椒香还是馊饭味。
连家里的小祖宗乐乐都变成人形检测仪，每次靠近就皱起包子脸。
今日份地狱副本加载中：城西爆款砂锅粥+城东瘫痪会展中心双重暴击！
这单简直是外卖界的不可能任务——
汤多到能养鱼，地址堵到能拍灾难片，时间紧到能听见系统的死亡倒计时。
叶伟接过外卖的那一刻，整个人都不好了。
包装看着挺严实，但那股烫手的温度和汤汁晃动的感觉，隔着袋子都能感受到。
他只能龟速骑行，生怕颠簸洒出来，每次等红灯、躲行人，小心脏都快蹦到嗓子眼了。
真是怕什么来什么！
离会展中心就差两个路口，前面突然搞活动封路了，所有车都被堵得死死的。
时间一分一秒过去，手机上的倒计时像索命鬼一样闪着红光。
他赶紧给顾客打电话解释，结果对方直接炸毛：
别跟我扯这些！我下午还要工作！超时就投诉！说完啪地挂了电话。
叶伟一狠心，把电动车往路边一锁，抱起那个又沉又烫的外卖箱，对里面的乐乐喊了句乐乐抱紧咯！
就在堵死的车流和拥挤的人行道上开启了百米冲刺模式。
烈日当空，大地被烤得滚烫，空气闷得像个超大号桑拿房。
叶伟抱着沉甸甸的外卖箱，汗珠子跟不要钱似的从脑门儿、太阳穴哗哗往下淌，瞬间就把头发眉毛全泡透了。
汗水辣得眼睛生疼，视线糊成一片，他只能像只落水狗似的使劲甩头。
蓝色工服早就湿得能拧出水来，紧紧贴在瘦削的后背上，前胸也被滚烫的餐箱烙出一片汗渍。
他呼哧呼哧喘得像台老破拖拉机，嗓子眼干得冒烟，每次吸气都火辣辣的疼。
两条腿抖得跟筛糠似的，肺管子都要炸开了。
可他还得小心翼翼地控制步伐，生怕把餐给摔了——这种被时间和体力双重暴击的感觉，简直要人命！
外卖箱里的小乐乐察觉到爸爸反常的颤抖，吓得小脸煞白，一声不吭地攥紧扶手。
冲到会展中心门口时，时间还是无情地跳到了超时。
那个满脸写着不高兴的男顾客一把抢过袋子：搞什么飞机啊？蜗牛送餐呢？粥都凉透了吧！
叶伟的双腿抖得像筛糠，汗珠子啪嗒啪嗒砸在地上，瞬间就被烤干了。
他张了张嘴想解释路上全是交警，结果嗓子眼儿直冒烟，只挤出一句：对不住啊...路上...
得了吧！
男顾客暴躁地划拉着手机，手指头都快戳出火星子了，超时了懂不懂？差评！下次长点记性！
俩字像记闷棍，直接把叶伟给抡懵了。
他杵在原地，看着顾客甩手走人的背影，心里那叫一个拔凉拔凉——拼死拼活赶这一单，换来的就是平台罚款加差评大礼包。
连吵架的劲儿都没了，他就跟被施了定身法似的站着，汗水和委屈糊了一脸。
身体累到打飘，脑子嗡嗡的，整个人都快散架了。
突然听见声奶里奶气的猫叫。
转头瞅见会展中心绿化带边上，有只脏兮兮的橘猫正眼巴巴望着他。
这小可怜瘦得跟纸片似的，后腿还不太利索，琥珀色的大眼睛里写满了求投喂。
它就那么安静地看着这个浑身汗臭、狼狈到家的外卖小哥。
叶伟和那只流浪猫四目相对的刹那，他感觉自己的心被狠狠戳了一下——
这不就是城市里的难兄难弟吗？都在钢筋水泥的丛林里挣扎求生，都被这个世界冷漠以待。
他习惯性摸了摸裤兜，结果只摸到一团空气。
害，现在连给自己和乐乐买瓶矿泉水都得掰着指头算钱。
内心小剧场疯狂上演：
最后他啥也没做，只是深深地望了那只猫一眼，然后拖着像是灌了十斤水泥的腿，慢吞吞往电动车那边挪。
这段路走得比马拉松还累！
身体被掏空，差评暴击，再加上马老板那张阴魂不散的臭脸，简直像被扔进了蜘蛛精的盘丝洞。
他开始怀疑人生：
自己这点倔强和责任感，在这个充满套路的世界里，是不是就是个笑话？难道真像马老板说的，自己就是个不知天高地厚的倒霉蛋？
他连想都不敢想，这个差评会让王扒皮扣掉多少血汗钱，又要怎么变着法儿整他。
终于看到自己那辆小电驴的时候，叶伟差点破防。
他瘫在车座上，45度角仰望天空，死死闭着眼睛，生怕一不留神就让眼泪背叛了自己。
外卖箱里传出乐乐虚弱的小奶音，带着哭唧唧的颤音：粑粑...肚肚饿...想喝水水...
叶伟一个激灵睁开眼睛，狠狠吸了口气把负面情绪都憋回去。为了自家小崽子，他必须支棱起来！
他唰地掀开箱盖，把软乎乎的崽崽搂进怀里，用袖口轻轻抹掉小家伙额头上的汗珠，哑着嗓子哄道：
乖宝别怕，爸爸这就带你去吃好吃的~
重新跨上电动车，载着心肝宝贝冲进繁华的街道。
烈日下那个背影虽然单薄，却透着股倔强劲儿。
角落里那只流浪猫猫还蹲在原地，琥珀色的大眼睛目送他们离开，像在默默见证这一切。
而马老板的骚操作才刚开始，更阴间的套路说不定已经在路上了...