冬雪访茶，凡界同魂
朝歌的雪化得慢，像是舍不得离开这片街巷似的。檐角垂着的冰棱已短了大半，水珠顺着棱尖往下滴，“嗒、嗒”落在青石板上，积成小小的水洼。水洼里映着头顶的碎云，还有来往行人的布鞋——有妇人穿的青布棉鞋，鞋头绣着朵小梅花；有孩童穿的虎头鞋，绒毛被雪水浸得有点塌，却依旧透着憨态。
陈玄推开茶肆木门时，巷口张婶的胡辣汤摊子刚支稳。大铁锅擦得锃亮，底下的炭火燃得正旺，火苗舔着锅底，把锅里的汤烧得“咕嘟”冒泡。张婶正往汤里撒香菜，翠绿的菜叶一落进滚汤，就裹上了一层油亮的光泽，香气顺着风飘过来，混着炭火的暖意，钻得人鼻腔发痒。
“陈店家，早啊！”张婶隔着几步远打招呼，手里的勺子还在锅里搅着，“今天汤里加了点晒干的辣椒壳，暖身子！”
“早，张婶。”陈玄笑着应了，转身拿起门后的竹扫帚。扫帚柄是老竹做的，握在手里带着点温润的质感，上面还留着去年冬天用久了的包浆。他弯腰扫门槛边的残雪，积雪被扫开时，能看见下面青石板的纹路，有些地方还沾着去年秋天落下的梧桐叶，早已被雪水泡得发脆，一触就碎。
刚扫到第三下，就听见身后传来轻快的脚步声。“陈店家！”卖针线的赵姑娘挎着个蓝布包袱走来，包袱带子是新缝的，针脚细密得像虫蛀的纹路。她今天穿了件水绿棉裙，外面套着件浅粉马甲，马甲领口的扣子松了颗，露出里面绣着桃花的衬里——那是她前几天刚绣的，针脚还带着点新线的光泽。
“赵姑娘，今天怎么这么早？”陈玄直起身，把扫帚靠在门边，顺手帮她理了理马甲的扣子，“这扣子得扣好，风钻进去冻得慌。”
“我娘让我多买两包针，说练了人皇的吐纳法，手上有劲，绣活能多赶些。”赵姑娘把包袱往怀里紧了紧，从里面掏出个小布包，递过来，“我娘还让我给你带块新绣的茶巾，说你之前那块都洗得发白了。”
布包里的茶巾是浅灰色的，上面绣着棵小茶树，叶子是用嫩绿色的线绣的，还缀了两朵小白花，针脚细得几乎看不见线头。陈玄接过时，能摸到布面的柔软，还有点阳光晒过的暖意——想来是赵姑娘娘昨天刚晒好的。“替我谢谢婶子，这茶巾真好看。”
“你喜欢就好！”赵姑娘眼睛亮了，跟着他走进茶肆。屋里的黄铜暖炉还留着昨夜的余温，炉上的粗陶壶里装着清水，正慢慢温着。她的目光一下就落在了桌角的白瓷杯上：杯子里泡着粉嫩嫩的茶汤，几片桃花瓣浮在上面，还有一朵嫩黄的金盏花，像把春天的碎光都装在了里面。
“陈店家，这是什么茶呀？”赵姑娘凑过去，鼻尖几乎要碰到杯沿，“闻着好香，比我娘泡的蜜枣水还甜。”
“前几天青禾从山里来，送了些晒干的花。”陈玄走到柜台后，翻出个竹篮，里面铺着层棉纸，纸上面摊着浅粉的桃花瓣、乳白的百合片，还有几朵蜷着的金盏花，“试着泡了杯，叫桃花鲜茶。你要是想尝，我再泡一杯？”
“好啊好啊！”赵姑娘赶紧点头，找了个靠炉边的凳子坐下，双手放在膝盖上，像个等着吃糖的孩子。陈玄取了个新的白瓷杯，捏了五片桃花瓣、两瓣百合，又挑了朵最完整的金盏花放进去，倒入刚烧开的热水。水刚碰到花瓣，就见桃花瓣慢慢舒展，茶汤渐渐染上浅粉，金盏花在里面轻轻打转，像只小黄蝶。
“小心烫。”陈玄把杯子推过去，看着她小口抿了一口，嘴角慢慢弯成月牙，心里也跟着暖了。赵姑娘喝了两口，又把杯子举起来看：“这茶不仅好喝，还好看，要是挂个牌子卖，绣坊的姐妹们肯定都来买！”
“正想刻块牌匾。”陈玄从柜台下拖出个木盒，里面放着块梨木板——是昨天去木匠铺挑的，木纹顺，颜色浅黄，边缘已经磨得光滑，不会硌手。他又翻出把小刻刀，刀身是黄铜的，刀柄缠着棉线，握在手里不打滑。“打算刻‘女子特供，桃花鲜茶’，今天正好有空，慢慢刻。”
他坐在桌前，左手按住木板，右手握刀，先在木板上轻轻画了个轮廓。刻“女”字时，刀刃轻轻划过木头，发出细微的“沙沙”声，木屑卷着落在桌上，像极了春天的杨絮。赵姑娘坐在旁边，一边喝着茶，一边看他刻字，偶尔还会问：“这个‘桃’字的撇，是不是再长点更好看？”陈玄就笑着调整，两人有一搭没一搭地聊着，炉子里的炭火偶尔爆出点火星，“噼啪”一声，把屋里的气氛衬得更暖。
没刻多久，就听见门口传来“踏踏”的脚步声。王老攥着个布包走进来，布包是粗棉布做的，边角都磨得起了毛，里面裹着个烤红薯，热气从布缝里钻出来，带着股甜香。“陈店家，赵姑娘，早啊！”他把布包往桌上一放，喘了口气，额角还带着点薄汗——想来是走得急了。
“王老先生，您怎么跑这么快？”陈玄放下刻刀，给她倒了杯普洱，“先喝口茶歇歇。”
“不歇不歇，有好事跟你们说！”王老解开布包，露出里面的烤红薯——外皮烤得焦黑，轻轻一掰就能看见里面金黄的瓤，甜香一下子漫满了屋子。他把红薯掰成两半，递了一半给陈玄，“刚在张婶摊子上买胡辣汤，见她炉边烤着红薯，特意给你留了个大的，你尝尝，甜得很！”
陈玄接过红薯，指尖触到外皮的温度，烫得赶紧换了个手。他咬了一口，红薯的甜混着炭火的焦香，顺着喉咙往下滑，暖得胃里都舒服。“好吃，谢谢王老先生。”
“谢啥！”王老喝了口普洱，从怀里掏出本皱巴巴的纸册，纸页边缘都卷了边，有些地方还沾着点墨迹——是他抄的吐纳法册子。“我刚去给李婶送这个，你猜怎么着？李婶家孙子前几天被妖族的狐火燎了胳膊，肿得跟馒头似的，练了人皇的吐纳法才三天，昨天我去看，孩子都能抬着胳膊抓糖吃了！”
他说得激动，手都有点抖：“李婶拉着我的手，非要给我装碗胡辣汤，还说要去宫里给人皇磕头。你说这法子多好，咱们普通百姓，不用吃药，练练就好，真是积德的事！”
“可不是嘛！”赵姑娘放下茶杯，接过话头，“我娘练了这法子，以前总说夜里睡不安稳，翻来覆去的，现在倒头就能睡着，早上起来还能多绣半块帕子。她还说要把册子抄个十几份，给绣坊的姐妹每人送一份，让大家都练练。”
陈玄听着他们说，手里又拿起刻刀，继续刻牌匾。刻到“鲜”字时，他特意放慢了速度，把“鱼”字旁的横画刻得均匀些，免得看着歪。“人皇这法子确实实用。”他轻声说，“咱们老百姓过日子，不求什么飞天遁地的本事，只求身子结实点，少生点病，能安安稳稳地种地、干活、吃饭，就够了。”
“就是这个理！”王老连连点头，又说起自己练吐纳法的变化：“我以前走二里路就喘得不行，现在每天去城边给人抄账，走三里路都不觉得累。上次抄账时，掌柜的还问我是不是偷偷吃了补药，说我精神头比年轻小伙子还好！”
正说着，门口传来“哗啦”一声——是货郎张二扛着褡裢进来，褡裢上挂着的小铜铃叮当作响。他放下褡裢，就往炉边凑，双手搓得飞快：“哎呀，冻死我了！今天去城外进货，风里还带着雪沫子，耳朵都快冻掉了！”
张二的耳朵确实冻得通红，鼻尖也泛着红，他伸手往炉边烤了烤，又把帽子摘下来，露出里面有点乱的头发——上面还沾着点雪粒，一碰到热气就化了，顺着鬓角往下滴。“陈店家，快给我来杯热茶，要烫的！”
“来，刚温好的普洱。”陈玄给她倒了杯茶，又递了块干净的布巾，“擦擦脸，别冻着了。”
张二接过茶，一口喝了大半杯，才长长舒了口气：“舒服！对了陈店家，妖族退了，城外现在安全得很！”他放下杯子，语气里满是欢喜，“我今早路过山谷，见侍卫在搬粮食，说以后每月初一、十五都给山里送粮，省得妖族再下山劫掠。还有啊，我遇到个赶车的老周，他拉着满满一车布匹，说练了人皇的吐纳法，夜里赶车都不困了——以前他总怕打瞌睡摔着，现在就算赶半夜的路，眼睛都亮得很！”
他说得兴起，还学着老周的样子，双手交叠放在丹田，深吸一口气，再慢慢吐出来。可他动作太急，吸气时肩膀都耸了起来，吐气时又泄得太快，引得赵姑娘“噗嗤”笑出了声。
“你这姿势不对。”陈玄站起来，走到他身边，轻轻把他的手往下按了按，“手要贴在丹田上，别太用力，吸气时慢慢吸，让气顺着喉咙往下走，吐气时也慢，别一下子泄了。”他示范了一遍，肩膀放松，呼吸平稳，连胸口的起伏都很轻。
张二跟着学，试了两次，眼睛一下子亮了：“哎，还真舒服！感觉气都顺了，胸口也不闷了！陈店家，你也练人皇的法子？”
“练啊，每天早上起来练半个时辰。”陈玄坐回原位，继续刻牌匾，“练完身子暖和，一天都有精神。昨天还听隔壁王大娘说，她练了这法子，切菜都不觉得胳膊酸了——以前她切半筐萝卜就喊累，现在切一筐都没事，还说要给灶上的伙计们都说说，让大家都练练。”
张二听得连连点头，又从褡裢里掏出个布包，递过来：“陈店家，给你带了包蜜饯，是江南来的梅子干，你泡在茶里喝，甜得很。”他挠了挠头，“上次你教我怎么选好茶叶，我一直没谢你，这个你收下。”
陈玄接过布包，能闻到里面梅子干的清香：“谢谢张二哥，你太客气了。”
一上午，茶肆里就没断过人。开布庄的周掌柜提着块蓝布走进来，布是江南新到的细棉，颜色是淡淡的天青，上面印着暗纹的云，摸起来软得像云朵。“陈店家，给你带块布，做件棉袄正好。”他把布放在柜台上，手指拂过布面，“人皇的法子好，大家身子都好了，也愿意出来扯布做新衣服，我这布庄生意比上个月旺了不少——这布你拿着，算是我的一点心意。”
陈玄推辞不过，只好收下：“那谢谢周掌柜，等做好了棉袄，我请你喝茶。”
“好啊！”周掌柜笑着应了，又聊起布庄的事：“昨天有个妇人来扯布，说要给儿子做件新棉袄，还说儿子练了吐纳法，长得快，去年的棉袄都短了。你说这法子多好，孩子身子结实，长得也快。”
后来卖豆腐的王大娘也来了，她提着个竹篮，篮子里铺着层湿布，里面放着四块嫩豆腐——豆腐是早上刚做的，还带着点温热，表面光滑得像白玉。“陈店家，给你留的嫩豆腐，你晚上炖个豆腐汤，加把青菜，再放点虾皮，鲜得很。”她擦了擦手，凑到牌匾前看了看，“女子特供桃花茶？这名字起得好，我下次让我闺女来尝尝，她最爱喝甜口的东西。”
王大娘的闺女今年十二岁，总爱跟在小石头后面玩，上次来茶肆，还缠着陈玄要桃花瓣，说要夹在书里当书签。陈玄笑着应了：“等她来，我给她泡杯热的。”
最热闹的是小石头来的时候。他背着个布书包，书包带子有点长，总是滑到肩膀下面，手里拿着个糖画——是条小鲤鱼的样子，糖衣晶莹剔透，阳光照在上面，泛着琥珀色的光。“陈叔叔！”他蹦蹦跳跳地跑进来，书包上的小铃铛叮当作响，“我娘让我跟你说，人皇的吐纳法真好，我练了几天，吃饭都多了一碗，老师还夸我上课不犯困了！”
他把糖画举到陈玄面前，糖画的尖梢有点化了，滴了滴糖汁在桌子上。“陈叔叔，你要不要吃糖画？可甜了！我娘说，甜的东西能让人开心。”
陈玄摸了摸他的头，笑着说：“叔叔不吃，你自己吃，记得吃完糖要漱口，不然虫子会咬牙齿。”他从柜台里拿出块桂花糖，递给小石头，“这个你拿着，路上吃。”
小石头接过糖，塞进嘴里，含糊地说：“谢谢陈叔叔！我还要去学堂，先走啦！”说完，又蹦蹦跳跳地跑了出去，书包上的铃铛声渐渐远了。
午后，熟客们陆续走了。赵姑娘走前还特意叮嘱：“陈店家，桃花鲜茶要是卖了，一定要跟我说！我拉着绣坊的姐妹来捧场！”周掌柜也说：“布要是不够，你再去我店里拿，别客气！”陈玄笑着应着，把刻好的牌匾刷上清漆，放在门口的石阶上晾干。阳光照在牌匾上，“女子特供，桃花鲜茶”八个字泛着浅黄的光，和旁边“陈记茶肆”的旧招牌并排，看着格外顺眼。
他回到屋里，收拾好茶具。刚把赵姑娘忘在这儿的针线包收好，就听见木门“吱呀”一声被推开。帝辛走了进来，他今天没穿玄色狐裘，换了件素色的棉袍，棉袍是粗布做的，却洗得很干净，领口绣着圈简单的云纹，是宫里的绣娘绣的，针脚却不张扬。他腰间系着块普通的玉佩，是和田玉的，颜色偏白，上面没刻任何花纹，看着就像寻常百姓家的物件。
“先生。”帝辛走到桌前，声音压得低了些，带着几分恭敬，他进门时特意掸了掸衣摆上的雪沫子，生怕把寒气带进屋里，“我来取您之前说的《太上感应篇》抄录本。”
陈玄从柜台后的抽屉里拿出个蓝布封皮的册子，册子的边角用棉线缝了，缝得很整齐，是他前几天晚上抽空缝的——怕纸页散了，不好拿。册子里面的字是用狼毫笔写的，字迹工整，没有半点潦草，空白处还加了些注解，比如“饭后半个时辰再练，免伤脾胃”“练时若觉胸口闷，可停下来喝口温水”，都是些百姓能用上的实在话。
“前几天整理旧书时翻到的，觉得这法子和你传的吐纳法能凑合用。”陈玄把册子递过去，语气平淡，像在说一件寻常事，“你要是觉得有用，就拿去教给大家，不用太急，让百姓慢慢练，先把身子练扎实了再说。”
帝辛双手接过册子，指尖触到蓝布封面的质感，心里一暖。他小心地翻开，一页页地看，看到注解处，眼神里满是郑重。“先生，此便是能修至阳神的法子？”他抬头问，声音里带着点不确定——他知道这法子的厉害，却也明白，对百姓来说，能强身健体就够了。
“只是本普通的练气册子，别想太多。”陈玄给帝辛倒了杯桃花茶，茶汤还温着，“你传的吐纳法已经很好了，这个只是补充。百姓们过日子，不用修到多高的境界，只要能少生病，遇到点小危险能护着自己和家人，就够了。”
“我明白。”帝辛把册子小心地揣进怀里，贴在胸口，像是怕弄丢了。他想起昨天去城南村子的场景，村口的老槐树下，几十个人围着侍卫练吐纳，有老人扶着树慢慢练，有妇人抱着孩子坐在石头上练，还有孩童跟着比划，笑得咯咯响。“昨天我去城南，李老汉拉着我的手说，他练了几天，腰不疼了，能下地种菜了；张阿婆说，她练了能看清针线了，不用再让闺女帮忙穿针。大家都说是托人皇的福，还说要给宫里送些自家种的菜和织的布。”
“百姓们朴实，你能想着他们，他们自然记着你。”陈玄笑了笑，看向窗外——夕阳已经西斜，把天边染成了淡红色，巷子里的灯笼陆续亮了，昏黄的光落在雪地上，泛着暖融融的光。“天快黑了，你路上小心。要是册子上有看不懂的地方，或者百姓练的时候遇到问题，再来找我。”
帝辛起身拱手，动作很轻，没发出半点声响：“多谢先生，我先回宫了，明日再来看您。”他走到门口，又回头看了一眼——陈玄正站在炉边，往炉子里添炭，火苗映在他脸上，温和得像巷口的灯笼光。帝辛笑了笑，轻轻拉上棉帘，把外面的凉风挡在门外。
陈玄看着他的背影消失在巷口，才收回目光。他把王大娘送的豆腐放进碗里，盖上湿布，又把周掌柜给的布叠好，放在柜台上。炉子里的炭火还旺着，他坐在桌前，拿起那杯还没喝完的桃花茶，喝了一口——还是甜的，带着点花的清香。
傍晚时分，陈玄穿上熊皮大衣，推开门走了出去。大衣是去年冬天买的，毛很软，裹在身上暖得很。巷子里的风还带着点冷，却比往日温和些，张婶的胡辣汤摊子还没收，几个晚归的行人坐在摊子前喝汤，聊着家常。
“陈店家，来碗热汤？”张婶笑着招呼他，手里的勺子在锅里搅着，“今天汤卖得快，就剩最后几碗了。”
“好啊。”陈玄坐在摊子前的小凳子上，凳子是木头做的，还带着点炭火的暖意。张婶麻利地盛了碗汤，递过来——汤里飘着香菜和辣椒壳，油花亮晶晶的，热气裹着香气，扑在脸上暖得很。
他喝了一口，胡辣汤的辣混着香菜的鲜，顺着喉咙往下滑，暖得胃里都舒服。“张婶，今天生意真好。”
“可不是嘛！”张婶笑着说，“大家练了人皇的法子，身子暖和，晚上也愿意出来逛逛。刚才有个侍卫来买汤，说要给守城的兄弟带些，还说守城时练吐纳法，一点都不觉得冷。”
旁边一个喝汤的妇人接过话头：“我家那口子也练了，昨天去挑水，挑着两桶水走了一里路，都没歇气，以前挑半桶都喊累。”
“我儿子也练了，上课都不打瞌睡了，老师还夸他呢！”另一个汉子笑着说。
陈玄喝着汤，听着他们你一言我一语，看着灯笼的光映在水洼里，泛起细碎的涟漪。风里带着胡辣汤的香气，还有远处传来的孩童笑声，一切都那么安稳。他想，这就是人间烟火气吧——没有纷争，没有算计，只有邻里间的问候，只有百姓安稳的笑脸，只有大家一起盼着日子越来越好的踏实。