慕尼黑的三月还带着凛冽的寒意，安联球场的灯光却将夜空烧得滚烫。欧冠1\/4决赛首回合客场对阵拜仁慕尼黑，马竞全队刚踏入球场，就被近7万拜仁球迷的声浪包裹——南看台巨型tIFo上“南部之星碾碎红白”的标语格外刺眼，扩音器里循环播放着拜仁队歌，每一个音符都像重锤砸在马竞球员的心上。林宇攥了攥手心的护腕，护腕内侧绣着的“金球传承”四字被汗水浸湿，那是他拿到金球奖后，梅西亲手为他绣上的。
VIp看台的专属区域里，张承衡正帮刘诗诗裹紧厚重的拜仁主题围巾——这是张承枢特意准备的“伪装道具”，却被刘诗诗吐槽“红白配色露馅了”。霉霉抱着一个定制的保温壶，里面装着青岛青训基地孩子们亲手熬的姜茶：“昨天李明教练发消息说，孩子们凌晨四点就起来煮茶，让我们一定要给梅哥和林宇带过去。”她晃了晃手机，屏幕上是李佳琪举着“梅西林宇加油”标语的自拍，背景是青训基地熬夜搭建的“欧冠观赛大棚”。
赛前新闻发布会上的火药味早已蔓延到球场。拜仁主帅纳格尔斯曼赛前放话：“马竞的铁血防守在拜仁的进攻面前不堪一击，梅西已经36岁了，他扛不动马竞的进攻大旗。”这番话让西蒙尼在更衣室里把战术板拍得震天响：“他们看不起我们的防守，看不起我们的传奇，今天就让他们看看，红白战袍的铁血精神是什么样的！”他指着战术板上的梅西和林宇：“莱奥，你负责前场组织；林，你和格列兹曼两翼齐飞，我要的不是保守，是反击！”
比赛开始后，拜仁果然展现出了主场优势。第12分钟，拜仁中场基米希一脚精准长传，前锋莱万多夫斯基反越位成功，面对马竞门将奥布拉克冷静推射破门，1-0！安联球场瞬间沸腾，拜仁球迷举着莱万的海报疯狂欢呼，南看台的tIFo再次展开，这次上面写着“1-0，只是开始”。张承衡皱紧眉头，下意识地握住刘诗诗的手，指尖冰凉——他想起三年前马竞欧冠半决赛客场对阵皇马时，也是早早落后，最终遗憾出局。
“别担心，梅哥在呢。”霉霉看出了他的紧张，递过一杯姜茶，“你看他在场上多稳，一点都不慌。”顺着霉霉的目光看去，梅西正在中场冷静地组织防守，他弯腰扶住膝盖，大口喘着气，却依然精准地断下了拜仁的边路传中，然后一脚长传找到林宇。林宇沿着边路快速突破，可惜最后一脚传中被拜仁中卫挡出底线，错失了扳平比分的机会。
上半场剩下的时间里，马竞在拜仁的高压逼抢下显得有些被动。拜仁的控球率高达65%，射门次数是马竞的3倍，若不是奥布拉克多次神扑，马竞的比分早就被拉开了。林宇在左路拼得很凶，球衣被拜仁边后卫扯出了褶皱，膝盖也在一次碰撞中擦破了皮，但他依然一次次地冲击着拜仁的防线。梅西则在中场苦苦支撑，既要组织进攻，又要回防补位，额头上的汗水顺着脸颊滑落，滴在安联球场的草坪上。
中场休息时，西蒙尼拿着战术板冲进更衣室，声音沙哑却充满力量：“拜仁的右路防守是软肋，基米希前插后留下的空档很大，林，你下半场多往那边突，吸引他们的中卫过来；莱奥，你往中路靠，我要你在禁区前沿制造威胁。记住，我们是马竞，我们从不害怕落后！”他从包里拿出一瓶青岛啤酒，拧开后倒在战术板上：“这是青岛青训的孩子们寄来的，说赢了比赛一起喝！”
下半场比赛，马竞的战术调整果然奏效。第56分钟，林宇在右路突破后回敲，梅西禁区前沿拿球，一记精准的直塞球穿透了拜仁的防线，格列兹曼插上后射门，足球擦着立柱飞出，惊出拜仁门将一身冷汗。看台上，张承衡猛地站起身，差点把手里的姜茶洒在身上，刘诗诗赶紧扶住他：“别急，机会还有。”霉霉则举着手机，把这惊险的一幕实时发送到青岛青训的观赛群里，群里瞬间刷起了“再来一次”的刷屏。
拜仁也不甘示弱，第68分钟，莱万多夫斯基的头球攻门击中横梁，马竞再次逃过一劫。纳格尔斯曼在场边疯狂挥手，示意球队加强进攻，想要彻底杀死比赛。西蒙尼则做出换人调整，用防守型中场科克换下进攻型中场萨乌尔，想要稳固防守，为最后的反击做准备。这个换人引起了现场马竞球迷的不满，有人甚至喊出了“西蒙尼下课”的口号，但梅西却走到场边，对着西蒙尼点了点头，示意他明白战术意图。
比赛进入补时阶段，第四官员举牌示意补时5分钟。此时的比分依然是1-0，马竞面临着被淘汰的边缘。安联球场的拜仁球迷已经开始提前庆祝，他们举着“晋级半决赛”的标语，唱起了胜利的歌曲。张承衡的手心全是汗水，他紧紧盯着场上的梅西，想起了去年梅西加盟马竞时，两人在马德里的酒店里聊起欧冠梦想的场景，梅西当时说：“我想带着马竞拿一次欧冠冠军，就像带着阿根廷拿世界杯一样。”
就在这时，场上发生了转折。第93分钟，林宇在右路突破时被拜仁中卫帕瓦尔绊倒，主裁判指向了禁区前沿25米处的任意球点——这是马竞最后的机会！安联球场瞬间安静下来，所有人的目光都聚焦在梅西身上。梅西慢慢走到球前，弯腰拍了拍草坪上的泥土，然后后退几步，目光坚定地盯着拜仁的人墙。林宇和格列兹曼站在人墙旁边，故意制造混乱，吸引拜仁门将的注意力。
随着主裁判的哨声响起，梅西助跑，右脚内侧狠狠击中足球！足球划出一道美妙的弧线，越过拜仁的人墙，像一颗精准的导弹，直挂球门死角！拜仁门将飞身扑救，却只能眼睁睁地看着足球钻进网窝！2-1！
安联球场瞬间陷入了死寂，紧接着，客场看台的马竞球迷爆发出雷鸣般的欢呼！梅西疯狂地冲向客场看台，张开双臂，接受着球迷的欢呼。林宇、格列兹曼等队友纷纷冲过来，紧紧抱住梅西，把他举了起来。看台上，张承衡再也忍不住，眼泪夺眶而出，刘诗诗赶紧递上纸巾，轻轻拍着他的后背安慰他。霉霉则一把抱住他们，大喊着：“我就知道会赢！我就知道梅哥能做到！”三人相拥庆祝的画面，再次被场边的摄影师捕捉到，#全球最贵观赛团再上线# 的话题瞬间冲上热搜。
终场哨响的瞬间，西蒙尼冲进赛场，和梅西紧紧拥抱在一起，这个铁血教练甚至激动得哭了，嘴里反复念叨：“莱奥，谢谢你！谢谢你！”马竞的球员们在安联球场的草坪上疯狂庆祝，他们举起马竞的队旗，对着客场看台的球迷挥舞着。拜仁的球员则瘫坐在草坪上，脸上写满了失落，莱万多夫斯基走到梅西身边，拍了拍他的肩膀：“恭喜你，莱奥，这是一个伟大的进球。”
此时的中国，已经是凌晨三点，但天权视频的直播观看人数却突破了1.2亿，创造了欧冠直播的历史纪录。解说员黄健翔在镜头前激动得嘶吼：“球进了！球进了！梅西！梅西在补时阶段拯救了马竞！这就是传奇！这就是金球奖得主的实力！梅西救主，马竞不死！”他的嘶吼声透过屏幕，传到了千家万户，无数中国球迷在深夜里欢呼雀跃，青岛青训基地的观赛大棚里，孩子们举着梅西的海报，跳着喊着，把手里的彩带抛向空中。
李明教练拿着手机，颤抖着给张承衡发消息：“张总，孩子们都哭了！梅哥太厉害了！”消息里还附带了一段视频，视频里，李佳琪抱着梅西的签名球衣，哭得稀里哗啦，嘴里喊着：“我要像梅哥一样踢球！”张承衡看着视频，擦干眼泪，给李明回了条消息：“告诉孩子们，等我们回去，让梅西亲自教他们踢任意球。”
比赛结束后，商业合作的反应速度比想象中更快。耐克的设计团队早已守在电脑前，当梅西进球的瞬间，他们立刻启动了“绝杀同款球衣”的设计方案。球衣采用了马竞经典的红白条纹，领口内侧绣着“安联绝杀”的字样，袖口则印着梅西进球的时间“93”。凌晨四点，耐克官方宣布“绝杀同款球衣”全球同步预售，京东物流作为独家配送伙伴，承诺“48小时内送达”。
仅仅24小时后，耐克公布了销售数据：“绝杀同款球衣”全球销量突破10万件，其中中国地区的销量占了60%，京东物流的订单量暴增，仓库里的工作人员连夜打包发货。不少球迷在社交媒体上晒出自己的订单截图，配文：“为了梅哥的绝杀，就算熬夜也要抢！”北斗文娱也趁机推出了“梅西绝杀纪念礼盒”，里面包含球衣、进球瞬间的海报和《流浪地球2》的电影票，上线即售罄。
张承枢这次吸取了上次服务器崩溃的教训，提前让技术部升级了天权视频的服务器，推出了“梅西绝杀高光时刻”的付费点播服务，虽然只收1元，但上线12小时点播量就突破了5000万，还顺便发起了“绝杀进球模仿挑战赛”，邀请网友模仿梅西的任意球姿势，获胜者能获得梅西的亲笔签名足球和《流浪地球2》的首映礼门票。张承枢在朋友圈里得意地写道：“这次服务器没崩，我出息了！”
赛后的更衣室里，香槟的泡沫洒满了地面。梅西被队友们围在中间，大家争相和他碰杯。林宇拿着一瓶青岛啤酒，走到梅西面前：“梅哥，这是孩子们寄来的啤酒，我们一起喝一杯。”梅西接过啤酒，拧开后和林宇碰了碰杯：“这杯酒，敬马竞，敬孩子们，也敬我们的欧冠梦想。”西蒙尼则拿着手机，翻看着网上的新闻，笑着对张承衡说：“张，你看，现在全世界都在说梅西和马竞，你的跨界策略太成功了。”
张承衡举起酒杯，和西蒙尼碰了碰：“这不是我一个人的功劳，是梅西的实力，是球队的凝聚力，也是所有支持我们的人的力量。”他顿了顿，拿出手机，播放了一段刘诗诗提前录好的视频——视频里，《流浪地球2》的特效团队把梅西的绝杀画面和电影里的行星发动机启动画面结合在一起，足球变成了能量核心，破门的瞬间，行星发动机成功启动。“我们打算把这个画面剪进电影的片尾彩蛋，”张承衡说，“让全世界都看到足球和科幻的力量。”
霉霉则抱着吉他走进更衣室，弹唱起了改编版的《星光之路》，歌词里特意加了“安联球场的惊雷，红白战袍的无畏”的句子。梅西和队友们跟着旋律一起哼唱，更衣室里的氛围温馨又热烈。唱到高潮部分，梅西突然拿起话筒，用中文唱道：“星光不问赶路人，岁月不负追梦人”，虽然发音不算标准，但却赢得了所有人的掌声。
离开安联球场时，天已经蒙蒙亮。张承衡和刘诗诗并肩走在慕尼黑的街头，清晨的寒意让两人下意识地靠得更近。“你昨晚哭的时候，样子还挺可爱的。”刘诗诗笑着调侃他，手里拿着一张梅西进球瞬间的照片，那是场边摄影师特意送给他们的。张承衡挠了挠头，有些不好意思：“当时太激动了，想起了这一路走来的不容易，从青岛青训到现在，我们真的做到了。”
手机突然响起，是卡梅隆发来的视频通话。“张，梅西的进球太精彩了！”卡梅隆的声音里满是激动，“我已经决定了，要在我的新电影里加一个足球元素的彩蛋，就以梅西的这个绝杀为原型！”张承衡笑着说：“那我们可得合作一下，让《流浪地球2》和你的电影搞个联动，全球同步上映彩蛋。”卡梅隆立刻答应：“没问题，我下周就去北京和你谈细节！”
回到马德里后，马竞全队受到了英雄般的欢迎。当球队的大巴车驶进马德里市区时，街道两旁挤满了球迷，他们举着梅西和林宇的海报，唱着马竞的队歌，高呼着“欧冠冠军”的口号。青岛青训的孩子们也特意制作了巨型横幅，上面写着“梅西绝杀，马竞必胜”，横幅被挂在了万达大都会球场的南看台上，格外醒目。
接下来的几天，梅西的绝杀进球成了全球媒体的焦点。《法国足球》用“安联球场的传奇之夜”作为头条，配图是梅西进球后庆祝的画面；《人民日报》发文称：“梅西的绝杀，不仅是足球的胜利，更是跨界文化融合的胜利”；连国际足联都在官方社交平台上转发了梅西的进球视频，配文：“这就是为什么足球是世界第一运动”。
商业合作的橄榄枝也纷纷抛来。华为邀请梅西和林宇拍摄“5G+足球”的宣传片，展示5G技术在足球训练中的应用；青岛啤酒推出了“梅西绝杀纪念版”啤酒，瓶身上印着梅西的进球瞬间，上市第一天就卖出了100万瓶；京东物流则推出了“绝杀同款快递车”，车身上印着马竞的队徽和梅西的头像，在全国各大城市巡游。
张承衡在北斗文娱的会议上，提出了一个大胆的想法：“我们搞一个‘足球与科幻’的全球巡回展，把梅西的绝杀球衣、林宇的金球奖奖杯和《流浪地球2》的道具放在一起展览，再邀请梅西和林宇现场互动，既推广足球文化，又宣传电影。”这个想法得到了所有人的支持，玉衡经纪的团队立刻开始筹备，首站就定在青岛，时间选在《流浪地球2》全球首映礼之后。
欧冠半决赛的对手很快确定，是英超的利物浦。西蒙尼在战术会议上，把利物浦的战术分析得淋漓尽致：“利物浦的边路进攻很犀利，萨拉赫的速度很快，我们要重点防守他的突破。林，你和梅西要加强中场的拦截，我们的反击要快、准、狠，就像对阵拜仁时那样。”梅西点头表示同意：“我会和林多沟通，我们的配合没问题。”
训练场上，梅西和林宇正在练习任意球配合。梅西踢出自旋球，林宇突然插上，用头球摆渡，足球精准地钻进球门死角。西蒙尼在场边看得连连点头，对着张承衡说：“你看，他们的配合越来越默契了，就像一对搭档了十年的老队友。”张承衡笑着说：“这就是传承的力量，梅西把他的经验传给林宇，林宇再把这些经验传给青训的孩子们，足球就是这样一代代传下去的。”
霉霉则在训练场外，给孩子们上音乐公开课。她抱着吉他，教孩子们唱《星光之路》，孩子们学得很认真，虽然英语发音不太标准，但却充满了热情。梅西训练结束后，特意走过来，和孩子们一起唱了起来，还教他们踢足球的基本动作。李佳琪拿着足球，走到梅西面前：“梅哥，你能教我踢任意球吗？我也想成为像你一样的绝杀英雄。”梅西蹲下身，耐心地教他：“踢任意球最重要的是专注力，要盯着球门的死角，相信自己能踢进去。”
晚上，张承衡组织了一场小型的庆功宴，邀请了球队的核心球员和剧组的主要成员。宴会上，郭帆导演宣布了一个好消息：“《流浪地球2》的全球首映礼，将在万达大都会球场举行，到时候我们会在球场的巨型LEd屏上播放电影，梅西和林宇会作为特邀嘉宾，和我们一起走红毯。”这个消息让所有人都兴奋不已，林宇激动地说：“真的吗？我要在球场上看自己客串的电影，太酷了！”
张承衡举起酒杯，对着所有人说：“梅西的安联绝杀，只是我们欧冠征程的一个里程碑；《流浪地球2》的首映，也只是我们科幻之路的一个起点。未来，我们还要带着马竞拿欧冠冠军，带着中国科幻走向世界，带着青训的孩子们实现足球梦想！”所有人都站起身，举起酒杯，齐声喊道：“为了梦想，为了传承，为了星河共鉴的未来！”
宴会上，张承枢偷偷拉着张承衡，小声说：“哥，我又有个好主意，我们搞一个‘欧冠夺冠预测’活动，用户在天权视频预测欧冠冠军，猜对的人能获得梅西和林宇的亲笔签名球衣，还有机会去现场看决赛！”张承衡瞪了他一眼：“这次服务器要是再崩，我就把你发配到青岛青训基地当教练！”张承枢赶紧保证：“放心，我已经让技术部把服务器升级到最高配置了，绝对不会出问题！”
夜深了，庆功宴渐渐散去。张承衡和刘诗诗坐在露台的长椅上，看着远处万达大都会球场的灯光。“你说，我们能拿到欧冠冠军吗？”刘诗诗靠在张承衡的肩上，轻声问道。张承衡握住她的手，目光坚定地说：“会的，有梅西，有林宇，有整个团队的努力，我们一定能做到。就像《流浪地球》里说的，‘没有人类的文明，毫无意义’，没有团队的努力，也拿不到冠军。”
手机突然收到一条梅西发来的消息，是一张照片——照片里，梅西和林宇在训练场上的合影，两人手里举着写有“半决赛，我们来了”的牌子，背景是夕阳下的球场。配文是：“这只是开始，决赛见。”张承衡回复：“决赛见，我们在万达大都会球场等你。”
刘诗诗看着手机里的照片，笑着说：“我已经开始期待首映礼了，想象一下，在能容纳5.5万人的球场里播放《流浪地球2》，身边是梅西和林宇，还有这么多支持我们的人，一定很壮观。”张承衡低头吻了吻她的额头：“会比你想象的更壮观，因为这不仅是一场电影首映，更是一场足球与科幻的盛宴，一场梦想与传承的庆典。”
远处的球场传来了孩子们踢球的声音，那是青岛青训的孩子们在进行夜训。张承衡和刘诗诗相视一笑，他们知道，梅西的安联绝杀只是一个开始，接下来的欧冠半决赛、决赛，《流浪地球2》的全球首映，还有青训基地的孩子们的成长，都将成为他们“北斗宇宙”里最动人的故事。
几天后，马竞全队启程前往利物浦，备战欧冠半决赛。飞机上，梅西看着窗外的云海，手里拿着李佳琪画的画——画里，梅西穿着马竞球衣，在安联球场踢进绝杀球，身边是林宇和孩子们的笑脸。他想起了张承衡说的“传承”，想起了青岛青训基地里孩子们渴望的眼神，心里更加坚定了夺冠的信念。
张承衡和刘诗诗站在机场的送别口，看着飞机起飞，朝着利物浦的方向飞去。刘诗诗靠在张承衡的怀里，轻声说：“等他们赢了半决赛，我们就去利物浦，给他们加油。”张承衡点头：“好，到时候我们带着《流浪地球2》的首映礼邀请函，给他们一个惊喜。”阳光洒在两人身上，温暖而明亮，就像他们即将迎来的未来，充满了希望和光芒。