未名湖边的抉择清单，像一张精细的砂纸，磨去了抉择表面的毛糙和情绪化的部分，将核心的利弊清晰地呈现出来。然而，当选项A（波士顿）和选项b（加州）在总分上难分伯仲时，最后的决定权，交还给了超越数字的内心。
那天晚上，他们没有去图书馆，也没有各自回宿舍。顾言澈提议去操场走走。秋夜的风带着凉意，跑道上有零星夜跑的人，看台空旷，星空显得格外辽远。他们并肩慢慢走着，一圈又一圈，很长时间都没有说话。白天的理性分析已经耗尽，此刻需要的是情感的沉淀和最终的确认。
“我查了波士顿的公寓租金，”顾言澈率先打破沉默，声音在夜色中很平静，“靠近mIt和harvard的区域，很贵。但如果愿意住远一点，乘地铁通勤，可以找到我们能负担的。”
他没有说选择哪里，而是在描述选择之后具体的生活。这是一种将未来拉近的方式。
苏念晴接话道：“我看了一些Stanford周边的照片，阳光真好，有很多自行车道。但听说房价更高，而且…地震带。”她也开始在想象选择后的生活图景。
又走了一圈。苏念晴停下脚步，转过身，面对着顾言澈，星光下她的眼睛亮晶晶的：“顾言澈，抛开所有排名、分数、利弊分析。你内心深处，更想去哪里？只考虑你自己，不考虑我。”
这是一个关键的问题。要求对方绝对坦诚，也要求自己承受可能的答案。
顾言澈没有立刻回答，他抬头看了看星空，仿佛在审视自己的内心。良久，他低下头，目光沉静地回望她：“如果只考虑我自己，mIt的宇宙学方向，有我最想追随的导师，他去年发表在pRL上的那篇论文，思路让我着迷。波士顿的学术沉淀，也更吸引我。”他顿了顿，语气无比认真，“但是，‘只考虑我自己’这个前提，不成立。从我们在一起的那天起，我的未来规划里，就一直有你。”
苏念晴的心猛地一颤。
顾言澈继续道：“我承认，我害怕长时间、长距离的分离。不是不相信你，也不是不相信我自己。是我不想错过每一天都能见到你、和你一起吃饭、在实验室遇到难题时能随时找到你讨论的日子。学术很重要，但支撑我走下去的，是和你一起探索未知的感觉。如果失去了这种‘在一起’的日常，我觉得…再顶尖的学术环境，也会失色很多。”
这是他第一次如此直白、如此深入地表达“在一起”对他的重要性。没有华丽的辞藻，只有基于事实的、最深情的告白。
苏念晴的眼眶瞬间湿润了。她深吸一口气，逼回眼泪，也无比坦诚地说：“我也是。我喜欢Stanford的阳光和自由，也对harvard的厚重充满敬意。但当我想象未来五年的生活时，我发现我无法想象没有你在身边的日子。我不想只在视频里分享实验的进展，不想在生病时只能听到你的声音。我想要的是，像现在这样，即使什么都不说，也能感受到你在身边的安心。”
她向前一步，拉近两人的距离，声音坚定：“所以，我的共识是：我们在一起，最重要。在这个大前提下，我们去选择那个能让我们‘在一起’的、学术上最优的组合。波士顿或者加州，都可以。重要的是‘我们’在同一个地方。”
“我们在一起最重要。”顾言澈重复了一遍这七个字，像是确认，也像是誓言。他伸出手，紧紧握住了苏念晴的手。秋夜的凉意被掌心传来的温度驱散。
这一刻，所有的权衡、比较、焦虑都烟消云散。他们达成了最根本的共识。这个共识，不是一方为另一方的牺牲，而是双方基于对彼此感情价值的最高认可，所做出的共同选择。他们选择了将“我们”这个共同体的存续与质量，置于个人偏好细微差别之上。
这个共识一旦达成，剩下的选择就变得简单而清晰。他们重新审视选项A和选项b，心态已然不同。不再是从“我”的角度看哪个更好，而是从“我们”的角度看，哪个环境更有利于他们共同成长和生活。
“波士顿的冬天，我们可以一起在图书馆看书，或者去听各种讲座。”苏念晴笑着说。
“加州的阳光，周末我们可以去爬山，或者去海边。”顾言澈也露出了微笑。
“broad研究所的跨学科合作可能更方便我们后续的课题交流。”
“湾区的创新生态也许能给我们带来更多课堂之外的灵感。”
氛围变得轻松而充满期待。他们依然在比较，但比较的焦点已经从“哪个更好”转向了“哪个更适合我们”。最终的决定，似乎已经呼之欲出。这个夜晚，在星空下的跑道上，他们用最深的坦诚，确认了彼此是不可分割的同行者。未来道路的选择标准，就此落定——携手同行，是前提，也是底线。