吉普车在崎岖的山路上颠簸前行，仿佛汪洋中的一叶小舟，随着坑洼的路面上下起伏。李腾紧握着车顶的扶手，目光透过沾满泥土的车窗，凝视着窗外连绵的群山。越往深山里去，道路越发狭窄难行，路旁的植被却愈发茂密苍翠。
这是他就任青林镇副镇长的第五天，也是他第一次以包村镇领导的身份前往石泉村调研。
“李镇长，前面路更差了，咱们要不要下车走一段？”司机老周紧握着方向盘，转头问道。作为镇里的老司机，他深知这条路的险峻，雨季时常有塌方发生。
李腾看了看表，已经颠簸了近两个小时：“还有多远？”
“照这个速度，至少还得四十分钟。要是步行，翻过前面那个山头，一个多小时也能到。”老周指着前方一座云雾缭绕的山峰说。
“那就继续开车吧，今天得在村里待上大半天，节省点时间。”李腾坚定地说。
车子继续在蜿蜒的山路上爬行，李腾的思绪也随之起伏。他回想起前天在镇党委会上主动请缨包保石泉村时，众人惊讶而又钦佩的眼神。石泉村是青林镇最偏远的贫困村，地处深山，交通不便，耕地稀少且贫瘠，青壮年大多外出务工，留守的多为老弱妇孺，集体经济几乎为零，是典型的“空壳村”。前几任包村干部都在这里折戟沉沙，没能带领村子走出贫困。
选择石泉村，李腾有自己的考量。他明白，作为刚提拔的年轻副镇长，不少人正拭目以待他的表现。选择一个基础好的村子，固然容易出成绩，但难以服众；而若是能将石泉村这样的“硬骨头”啃下来，不仅能证明自己的能力，更能为全镇的脱贫攻坚战树立一个标杆。
“李镇长，到了！”老周的声音打断了他的思绪。
李腾抬眼望去，吉普车已驶入一个被群山环抱的村落。时值初春，山间的寒意尚未完全退去，整个村子静悄悄的，只有几声零星的犬吠和鸡鸣打破沉寂。低矮破旧的土坯房散落在山坳间，泥泞的村路上几乎不见人影，远处山坡上零星分布着几块贫瘠的耕地，上面稀稀拉拉地长着些越冬作物。
眼前的景象比李腾想象的还要糟糕。他在青林镇工作五年，去过不少贫困村，但像石泉村这样凋敝的，还是第一次见到。
“直接把车开到村委会吧。”李腾吩咐道。
村委会是村里少有的砖瓦结构建筑，但也显得十分破旧。墙上的白灰多处剥落，露出里面的红砖，院子的铁门锈迹斑斑，半开着。听到车声，一个五十多岁、头发花白、穿着褪色中山装的男子匆匆从屋里走出来，身后跟着两个村干部模样的人。
“李镇长，欢迎欢迎！”石泉村的支书耿大山快步上前，双手握住李腾的手，语气中带着小心翼翼的恭敬。
李腾仔细打量着这位村支书。耿大山皮肤黝黑，脸上布满皱纹，一双手粗糙有力，典型的山里农民形象。他眼神诚恳，却也透着一丝疲惫和无奈。
“耿书记，不用这么客气，还是和以前一样叫我李腾就行。”李腾微笑着，转头对老周说，“周师傅，你把车停好，跟我一起进村转转。”
在耿大山的引领下，李腾走进了村委会。办公室十分简陋，几张破旧的桌椅，一个文件柜，墙上挂着几面褪色的锦旗和已经发黄的各种制度牌。最引人注目的是墙上的石泉村行政区划图，上面用不同颜色的图钉标记着各个村民小组的位置。
“李镇长，先喝口水，休息一下。”耿大山殷勤地倒了一杯水，水有些浑浊，带着一股土腥味。
李腾接过水杯，没有立即喝，而是直接切入正题：“耿书记，不休息了。咱们简单说说村里的情况吧，然后你带我到村里转转，再到农户家里看看。”
耿大山连连点头，从文件柜里取出一本厚厚的笔记本：“那我向李镇长汇报一下村里的基本情况...”
接下来的半个小时，耿大山照着笔记本，详细介绍了石泉村的人口、土地、资源等基本情况。李腾认真听着，不时在自己的笔记本上记录几句。这些数据他早在镇里的文件上看过，但听耿大山亲口说出来，感受更为真切。
石泉村共有312户，1216人，其中常住人口不足600人，且大多为老人和儿童。耕地面积仅780亩，且多为贫瘠的坡地，人均不足七分。山林面积倒是不小，有近万亩，但多是生态林，限制开发。村里没有任何集体经济产业，村民收入主要靠外出务工和传统的种植养殖。
“...去年全村人均纯收入是1864元，不到全镇平均水平的一半。”耿大山念出这个数字时，声音低了下去，脸上露出一丝羞愧。
李腾放下笔，沉思片刻，问道：“村里有没有什么特色资源？比如说，矿产、特色农产品、手工艺，或者有什么特别的自然景观？”
耿大山和另外两位村干部面面相觑，摇了摇头：“咱们这穷山沟，要啥没啥。前几年县里地质队来过，说没什么有价值的矿产。土地又贫瘠，种什么都不长。要说特色，就是穷得出名。”他的话引来另外两位村干部苦涩的附和。
李腾眉头微皱，但没有批评他们的消极态度。他明白，长期的贫困已经磨灭了太多人的希望。
“走吧，带我到村里转转。”李腾起身说道。
在耿大山的陪同下，李腾开始了对石泉村的实地走访。他们沿着泥泞的村路缓缓前行，路旁的房屋大多破败不堪，有些甚至已经倒塌。村子里很少见到年轻人，偶尔遇见的几个老人，都是衣衫褴褛，目光呆滞。
“这户是王老栓家，老两口都七十多了，儿子前年在工地上出事死了，媳妇改嫁，留下个小孙子，日子艰难啊。”耿大山指着一间低矮的土坯房说。
李腾走近那间破旧的房子，只见墙体已经开裂，用几根木头勉强支撑着。一位白发苍苍的老太太正坐在门坎上拣豆子，看到来人，慌忙站起来，手足无措。
“老人家，这是镇里的李镇长，来看望大家了。”耿大山高声说道，老人耳朵似乎不太灵光。
老太太听清了，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮，连忙用袖子擦了擦旁边的凳子：“镇长...坐，坐...”
李腾没有坐下，而是弯腰走进低矮的屋内。屋里阴暗潮湿，散发着一股霉味，家具寥寥无几，唯一的电器是一盏昏暗的电灯。
“老人家，家里几口人？粮食够吃吗？”李腾提高声音问道。
“就我、老头子，还有小孙子。粮食...省着点，还能接上。”老太太含糊地回答，眼神躲闪。
李腾注意到米缸里的粮食已经见底，墙角的袋子里装的似乎是野菜。他沉默片刻，从口袋里掏出五十元钱，塞到老人手里：“给孩子买点吃的。”
老太太愣住了，等反应过来，李腾已经走出了屋子。
“李镇长，这...”耿大山跟上来，欲言又止。
“一点心意。”李腾摆摆手，继续向前走。
他们又走访了几户人家，情况大同小异。有的是因病致贫，家里有长期卧床的病人；有的是劳动力不足，只剩下老人和孩子；还有的是缺乏技术和资金，守着几亩薄地，勉强糊口。
走到村东头，李腾看到一口古井，井口用石板半盖着，旁边放着两个水桶。
“这是村里的老井，水质还不错，就是水量小，旱天有时会干。”耿大山介绍道。
李腾俯身看向井内，井水清澈，隐约可见自己的倒影。他示意老周拿来水瓢，舀起半瓢水，尝了一口。水很凉，带着一丝甘甜。
“这水很好啊。”李腾惊讶地说。
“山里的水，都这个味。”耿大山不以为意。
走访完部分农户，已近中午。耿大山邀请李腾到村委吃饭，李腾婉拒了：“不麻烦村里了，我们带了干粮。耿书记，下午我想去看看村里的山地和林子。”
“山路难走，李镇长您...”
“没关系，我就是从山里出来的，走山路不在话下。”李腾笑道。
简单吃过午饭，李腾在耿大山的带领下，开始考察石泉村的自然资源。他们沿着山间小路向上爬，路越来越陡，耿大山和两位村干部已经气喘吁吁，李腾却步履稳健。
站在半山腰，整个石泉村尽收眼底。群山环抱中，村落如同一个小小的盆地，几条山涧从山上流下，汇成一条小溪穿过村庄。
“这些山涧水最终流向哪里？”李腾问道。
“都汇入村前的那条小河，然后流出山外，最后好像是汇入青林河吧。”耿大山不确定地说。
李腾若有所思。他注意到，石泉村虽然耕地稀缺，但山林资源丰富，而且水质极佳。刚才走访时，他就发现村里不少老人身体硬朗，八九十岁的高龄老人有好几位，不知是否与这里的山水有关。
继续往深山走，李腾发现了一片野生的藤蔓植物，茎秆坚韧，呈棕褐色。
“这是什么藤？”李腾问。
“哦，这是金刚藤，咱们山里多的是。这藤子韧性特别好，以前老人会用它们编筐子、篮子，结实得很。现在没人弄这些了，卖不了几个钱。”耿大山随手扯下一根藤条，果然十分坚韧。
李腾接过藤条，仔细看了看，又试着折了折，确实韧性十足。他脑海中闪过一个念头，但没有立即说出来。
当他们路过一片较为平缓的坡地时，李腾注意到这里土壤颜色与周围不同，呈深褐色，而且植被也更为茂盛。
“这片地是谁家的？”李腾蹲下身，抓起一把泥土捻了捻。
“这是村集体的山地，大概有二十多亩。土质是不错，就是离村远，没人愿意来种。”耿大山回答。
“为什么不试试种中药材？这种土壤和海拔，应该适合某些药材生长。”李腾想起赵晓波曾提过，县医药公司正在寻找可靠的中药材种植基地。
耿大山愣了一下，随即苦笑：“李镇长，不瞒您说，前几年也有人提过种药材，但一是没技术，二是没本钱，三是怕种出来卖不掉，所以一直没人敢尝试。”
李腾点点头，没有再多说。他明白，在极度贫困的地区，任何改变都伴随着风险，而这里的人们已经承受不起更多的失败了。
下山路上，他们遇到了一位正在菜地里劳作的老汉。令人惊讶的是，老汉看上去精神矍铄，动作麻利，完全不像七八十岁的老人。
“老哥，忙着呢？”耿大山打招呼道。
老汉直起腰，笑呵呵地说：“耿书记来啦！弄点菜，自家吃。”他好奇地打量着李腾，“这位是？”
“这是镇里新提拔的李镇长，来咱们村调研。”
老汉一听是副镇长，顿时有些拘谨，用袖子擦了擦额头的汗：“镇长好...”
李腾微笑着走过去，蹲在菜地边：“老人家，今年高寿？”
“七十八啦！”老汉自豪地说。
“七十八？您这身体可真硬朗！”李腾由衷赞叹，“看来石泉村的水土养人啊。”
“嘿，别的不说，咱们石泉村的水是真的好！我天天喝这山泉水，一辈子没得过什么大病。”老汉打开了话匣子，“我爷爷活到九十二，我爹也活到八十八，都是喝这水长大的。”
“是吗？”李腾来了兴趣，“您说的是哪里的山泉水？”
老汉指着远处一座山峰：“就那座山后面，有一眼泉，水质那叫一个好！清甜甘冽，冬天不冰，夏天不浊。我们村里不少人都是去那里打水喝，就是路远了点。”
李腾顺着老汉指的方向望去，只见那座山林木葱郁，云雾缭绕。
告别老汉后，李腾问耿大山：“那位老人说的山泉，你知道吗？”
“知道是知道，但从来没去过。那地方太远了，来回得三四个小时，除了些老人信那个泉水的功效，年轻人都不愿费那个劲。”
李腾若有所思地点点头。
回到村委会，已是下午四点多。李腾的裤腿上沾满了泥巴，额头上也有汗渍，但精神却很好。一天的走访，让他对石泉村有了更直观的认识，也隐约找到了一些可能的发展方向。
在返程前，李腾与耿大山和几位村干部开了个简短的座谈会。
“今天走访了一天，我对石泉村的情况有了初步了解。”李腾看着几位村干部，语气诚恳，“村里的困难，我都看到了，确实很严峻。但我也发现，石泉村并非一无是处。”
几位村干部面面相觑，显然不明白李腾的意思。
“我发现石泉村有几个优势。”李腾继续道，“第一，水质好，无论是村里的老井，还是远处的山泉，水质都很优秀；第二，有一种特殊的藤蔓植物，韧性极强，适合发展手工艺；第三，部分山地土壤和气候条件可能适合种植中药材；第四，村里的老人健康长寿，这可能与环境和生活方式有关，值得研究。”
耿大山等人听得目瞪口呆，这些他们平日里司空见惯的东西，居然被李腾说成了“优势”。
“当然，我知道，从优势到产业，还有很长的路要走。”李腾话锋一转，“接下来，我会请相关部门的专家来村里实地考察，评估这些资源的发展潜力。你们村里也要做好准备，特别是要摸清村民的意愿和想法。”
“李镇长，您说的这些，真的能成吗？”耿大山小心翼翼地问。
“不敢保证一定能成。”李腾坦诚地说，“但不试，就永远没有希望。石泉村已经贫困了这么多年，为什么不能换个思路，闯一闯呢？”
他站起身，目光扫过在场的每一位村干部：“我知道，大家这些年很不容易，也对改变现状缺乏信心。但我希望，从今天起，我们能够团结一心，共同为石泉村找出一条脱贫致富的路子来。我作为包村镇领导，一定会竭尽全力。”
耿大山看着眼前这位年轻的副镇长，看着他裤腿上的泥泞和眼中坚定的目光，心中久违地燃起了一丝希望。
“李镇长，只要您带头，我们石泉村一定跟上！”耿大山激动地说。
回镇的路上，李腾靠在座椅上，闭目沉思。石泉村的贫困状况比他预期的还要严重，基础设施落后，产业发展空白，村民信心不足...这些都是亟待解决的难题。但同时，他也看到了希望——优质的山泉水、独特的藤编资源、适宜药材种植的山地，以及那些虽然贫困却依然坚韧的村民。
他拿出笔记本，借着车内昏暗的光线，开始记录今天的所见所闻和初步构想：
联系县水利局，对石泉村的山泉水进行水质检测，评估开发价值；
请赵晓波帮忙，联系中药材种植专家，考察石泉村山地是否适合发展药材种植；
走访会藤编手艺的老人，了解藤编工艺的现状和改良可能性；
召开村民代表大会，听取大家对村子发展的意见和建议；
向县扶贫办申请专项资金，改善石泉村的基础设施...
车窗外，夕阳西下，群山被染成了一片金黄。李腾望着这片贫瘠而又充满希望的土地，心中涌起一股强烈的使命感。他知道，这将是一场硬仗，但他已做好准备。
回到镇政府宿舍，已是晚上八点多。李腾顾不上吃饭，先给张薇打了个电话。电话接通后，他讲述了今天在石泉村的所见所闻。
“...那里的贫困状况，真的超出我的想象。整个村子，几乎看不到希望。”李腾的声音有些沙哑。
电话那头的张薇沉默片刻，轻声问：“那你准备怎么办？”
“我想帮他们。”李腾坚定地说，“虽然很难，但我觉得石泉村有潜力。那里的山泉水品质极佳，藤编手艺也有开发价值，还有适宜种植药材的山地...关键是要找到合适的路径。”
“听起来你已经有了些想法。”张薇欣慰地说，“记得别太累着，扶贫不是一朝一夕的事。”
“我知道。”李腾笑了笑，“对了，你那边怎么样？”
“宣传部最近在筹备一个重要会议，这几天都在加班。妈妈昨天又问我，咱们的婚礼筹备得怎么样了...”
李腾沉默了。他与张薇的婚事已定在年底，但两地分居的问题依然存在。虽然张薇现在已经调入市委宣传部，两人都在体制内，理解彼此的工作性质，但石泉村这个重担，意味着他未来很长一段时间都会非常忙碌。
“薇薇，我...”
“不用解释。”张薇打断他，“我理解你的选择，也支持你。只是妈妈那边，还需要时间。你放心在青林工作，我会处理好家里的事。”
挂断电话，李腾站在窗前，望着夜空中的繁星，心中五味杂陈。张薇的理解和支持让他感动，但对她的愧疚也更深了。他暗下决心，一定要在青林镇干出一番成绩，不辜负所有人的期望。
第二天一早，李腾早早来到办公室，开始落实对石泉村的帮扶计划。他首先联系了县水利局，请求对石泉村的山泉水进行水质检测；然后又找到赵晓波，商讨邀请中药材专家进村考察的事宜；接着，他让党政办整理石泉村的详细资料，准备向县扶贫办申请专项扶持资金...
一连串的工作安排下去，李腾的办公室电话响个不停，前来汇报工作的干部络绎不绝。新官上任的三把火，他没有烧在会议上，而是直接烧到了贫困村的第一线。
下午，李腾特意抽空去了一趟镇上的竹艺合作社，找到几位老师傅，请他们鉴定从石泉村带回来的金刚藤。老师傅们一致认为，这种藤条韧性极佳，经过处理后，可以编织成各种工艺品，而且因其天然的色彩和纹理，可能比普通竹编更具市场价值。
带着这些初步的调研结果，李腾开始起草《石泉村脱贫攻坚与乡村振兴初步规划》。他运用在市委宣传部锻炼出的宏观思维和文字能力，将石泉村的资源禀赋、发展思路、实施步骤和预期目标一一详细阐述。
规划的核心是：短期利用山泉水资源，引入小型灌装设备，打造“石泉山泉”品牌；中期发展藤编手工艺，纳入青林竹艺合作社体系，借船出海；长期试验种植高山中药材，与县医药公司对接。
夜深了，李腾办公室的灯光依然亮着。窗外的青林镇早已沉入梦乡，唯有偶尔传来的几声犬吠打破宁静。笔尖在纸上沙沙作响，李腾时而奋笔疾书，时而停笔沉思。
石泉村的未来，青林镇的发展，个人的前程，还有与张薇即将组建的家庭...千头万绪在他脑海中交织。但他明白，当下最重要的，是脚踏实地，一步一步地往前走。
他想起今天下午接到的一个电话，是副镇长钱卫东打来的，语气中带着几分试探：“李镇长，听说你包了石泉村？那可是块硬骨头啊，前几任都没啃下来。要不要我帮你跟宋书记说说，换个村？”
李腾婉言谢绝了。他清楚钱卫东的“好意”背后是什么——等着看他的笑话。但他更清楚，石泉村这条扶贫路，再难也要走下去。
桌上的台灯将他的影子拉得很长，投射在墙上。那影子看上去单薄，却透着一种不容置疑的坚定。
规划书的最后一页，李腾重重地写下一行字：“石泉不兴，誓不罢休！”
窗外，东方已现出鱼肚白，新的一天即将开始。而对李腾和石泉村来说，一段充满艰辛与希望的新征程，也刚刚拉开序幕。