万历二十七年谷雨刚过，军器监后院的泥地上还留着未干的雨痕。沈惊鸿蹲在新搭的木棚下，看着工匠们将模锻好的枪管坯料码成整齐的长排，鼻尖萦绕着熟铁冷却后的腥气。
“李匠头，这坯料的壁厚还是不均。”他捡起一根枪管，对着天光打量，管壁一侧隐约能看到模锻时留下的凹陷，“这样镗孔时容易偏，得再调整凹模的弧度。”
李匠头蹲下来，用卡尺量了量凹陷处，眉头拧成个疙瘩：“沈少爷，凹模用的是太行山青石，打了五十支就磨得差不多了，换一块又得耽误两天工。”
沈惊鸿望着堆在墙角的废石料，忽然想起前几日在《天工开物》里看到的“泥范铸造”记载。他起身往材料房跑，回来时手里捧着块青灰色的胶泥：“试试这个！”
“胶泥？”李匠头接过泥块，捏了捏，“这玩意儿软乎乎的，能当模具？”
“得混上麻丝和炭灰。”沈惊鸿叫人取来麻线和烧过的煤渣，亲手将三者揉在一起，“捶打百遍，阴干七日，硬度不输青石，还能反复修补。”他想起后世的砂型铸造，虽工艺不同，原理却相通，“最重要的是，能一次做出十个凹模，轮换着用！”
李匠头半信半疑地按他说的调泥，沈惊鸿则蹲在地上画起了木架图纸。他要做的不是单个吊锤，而是三排并列的工作台——第一排工匠负责将铁坯烧红，用长钳夹进胶泥凹模；第二排拉动吊锤冲压成型；第三排立刻将热坯浸入冷水淬火。
“这叫‘流水作’。”他指着图纸上的箭头，“每个人只做一件事，熟了就快。”
徐光启恰好撞见这幕，捻着胡须笑道：“你这法子，倒像江南织坊里的提花工序，各司其职，环环相扣。”
“先生说的是！”沈惊鸿眼睛一亮，“织坊一天能出百匹布，咱们的枪管也该这样！”他忽然想起什么，拉着徐光启往库房走，“还有个要紧事，得请先生帮忙。”
库房里堆着几捆刚送来的铁料，沈惊鸿拿起一块敲了敲，声音发闷：“这铁里杂质太多，模锻时总出沙眼。学生听说，福建的高炉能炼出‘苏钢’，质地更纯，能不能请工部调些来？”
徐光启沉吟片刻：“苏钢要用上好的生铁和熟铁合炼，价格是普通铁料的三倍。赵尚书那边怕是……”
“学生算过账！”沈惊鸿翻出账册，“苏钢做的枪管，报废率从三成降到一成，算下来反而省料。而且淬火后不易变形，能多打五十发子弹！”
正说着，太子朱常洛带着内侍踏进门来，靴底沾着的泥点落在青砖上。“孤在廊下都听见了，”他拿起那块苏钢，掂量着，“惊鸿要的苏钢，孤让人从内帑拨。但这‘流水作’，三日之内必须见成效——辽东急报，女真又在边境集结了。”
沈惊鸿心口一紧，猛地跪下：“学生保证，三日后日产枪管五十支！”
接下来的三天，军器监像个上了发条的钟。沈惊鸿带着工匠们竖起三排木架，胶泥凹模在阴凉处晾着，吊锤的麻绳被磨得锃亮。苏卿卿领着几个小吏在旁记录：第一排烧坯用了多少柴，第二排冲压用了多少时，第三排淬火耗了多少水，每个环节都掐着时辰算。
“烧坯的火太旺了！”第二天午后，沈惊鸿发现枪管出现裂纹，抓起块红热的铁坯就往水里扔，“嗤”的一声白雾腾起，他指着冷却后的纹路，“铁性脆，火温过高就裂，得用温火慢烧，时辰控制在两刻钟！”
李匠头急得直擦汗：“可慢了就赶不上冲压的节奏……”
“那就加两座熔炉！”沈惊鸿立刻让人拆了旁边的工具棚，“保证铁坯供得上！”
到了第三天傍晚，最后一缕阳光掠过木架时，计数的小吏报出了数字：“沈少爷，今日出了五十三支枪管！个个都能用！”
沈惊鸿瘫坐在泥地上，看着工匠们将枪管码成小山，忽然笑出声。这些枪管还没镗孔、没装扳机，却比任何珍宝都让他心安——它们不是冰冷的铁器，是能挡在辽东雪原上的盾。
太子验过枪管，当即下旨：军器监扩招工匠，再增五排“流水作”，务必在五月前造出三千支燧发铳。旨意传到工部，赵世卿虽不情愿，却也只能调拨木料和铁料，只是在奏折里暗讽“少年弄权，靡费钱粮”。
沈惊鸿没空理会朝堂纷争。他正忙着解决新问题：镗孔的工匠手艺参差不齐，有的枪管内径差了半厘，装上火药就炸膛。
“得做个标准量具。”他让银匠打了个黄铜圆筒，内径恰好是铳口的尺寸，“每个镗好的枪管都得能套进这圆筒，差一丝都不行。”他又画了个带刻度的木尺，“枪管长度必须是三尺二寸，多一分少一分都要返工。”
苏卿卿看着他在木尺上刻线，忽然道：“镗孔时，工匠总凭手感定深浅，不如做个‘止推器’？”她捡起根竹片，比划着，“在镗杆上套个木环，到了尺寸就卡住，再也进不去。”
沈惊鸿拍着大腿站起来：“对！就像木匠刨木头用的卡子！”他立刻找来硬木，让木匠照着做了十几个，果然镗孔的误差小了大半。
五月初的朝会上，徐光启捧着第一批组装好的燧发铳，奏请太子派军匠赴辽东传授使用之法。赵世卿却突然发难：“三千支铳，用了五千斤苏钢，耗费军饷两万两，可这滑膛铳终究是滑膛铳，能比得过女真的弓马？”
沈惊鸿站在殿下，忽然开口：“赵大人，弓马再好，一箭只能射一人；燧发铳虽准头有限，却能十支齐发，百步之内人马俱碎。”他顿了顿，声音朗朗，“更重要的是，这‘流水作’能日夜不停，女真能一日造十张弓，咱们却能一日造百支铳！”
殿内鸦雀无声。朱常洛看着阶下那个身形尚显单薄的少年，忽然想起他初见时，还在为钻枪管的废铁心疼。不过半年光景，竟已能站在朝堂上，用铁与火的道理反驳尚书。
“准奏。”太子的声音带着笑意，“徐大人，你亲自带着军匠去辽东，告诉将士们，这铳不是死物，是他们手里的底气。”
送徐光启出城那天，沈惊鸿往他行囊里塞了本小册子，上面记着枪管保养的法子：“雨天用完要擦干，铳口得用布塞住防泥沙，每月要拆开扳机上油……”
徐光启笑着收下：“你这心思，比军器监的老匠头还细。”他忽然压低声音，“南京那边传来消息，毕懋康看到了你改良的燧发铳图纸，说要亲自来京与你论艺。”
沈惊鸿心里一动。那个在图纸上写下“自生火铳”的先驱，终于要来了。
回到军器监，流水线上的叮当声此起彼伏。第一排的熔炉烧得正旺，红热的铁坯映着工匠们黝黑的脸庞；第二排的吊锤起落有序，“咚咚”声像在敲打着时间的鼓点；第三排的水桶里，淬火的枪管发出“滋滋”的轻响，泛起一层细密的蓝霜。
沈惊鸿走到最末的检验台，拿起一支镗好的枪管，对着太阳看。滑膛的内壁虽不及后世膛线精密，却光滑如镜，看不到一丝瑕疵。他知道，这还不是尽头——胶泥凹模能更耐用，淬火的水温能更精准，流水作的环节能再细分。
晚风从敞开的棚门吹进来，带着远处麦田的麦香。沈惊鸿摸了摸腰间的算筹银簪，忽然觉得，这军器监的铁与火，和江南织坊的丝与线，原是一样的道理——都要靠着无数人的手，无数次的试，才能织出守护家国的网。
他转身往工匠们走去，手里拿着新画的图纸。上面画着个更精巧的扳机，用的是南方产的硬木，能减少三成的磨损。明天，又将是流水不停、轮轴转动的一天。