宣政殿的铜鹤香炉飘着沉水香，混着殿外未化的雪气，在暖阁里织成一片朦胧的雾。赵宸跪在丹墀下，玄色大氅被穿堂风掀起一角，露出腰间那柄“玄冰”剑——剑鞘上还凝着昨夜在午门劈宫栓时崩上的冰碴子。
“镇北王赵宸，擅自离营，私闯午门，持械拒捕。”左都御史李存仁的声音像块磨得发亮的青石，“臣恳请陛下，按《大乾律》第十三章‘僭越之罪’，夺其王爵，下狱问斩！”
殿内二十余个朝臣乌压压跪了一片，连烛火都被压得暗了几分。赵宸扫了眼为首的李存仁——这老头左眼皮跳得厉害，是昨夜在丞相府喝了半坛花雕，此刻说话都带酒气。
“李大人。”赵宸往前迈了半步，靴底碾过地上的龙纹地砖，“孤昨日进宫，是为讨个说法。陛下可知，三年前漠北之战，我玄甲军运粮队折在黑风峡的三千人，粮草里掺了多少沙土？”
李存仁的嘴张了张，没接话。
“是三分之一的沙土。”赵宸的声音冷得像块冰，“三千玄甲军啃了半个月冻馕，最后连马都没得吃，全靠嚼树皮撑到突围。您说这是‘天灾’？可那沙土里掺的马钱子，是太医院首座的私库货——李大人，您当时管着太医院，对吗？”
李存仁的脸“唰”地白了。
“还有，”赵宸从怀里掏出个油布包，抖开在龙案前，“这是从漠北带回来的密信，是狄戎可汗亲笔所写。信里说，‘大乾的米粮，比草原的黄金还金贵’——可您说，我玄甲军是‘擅自出兵’？”
油布上的血印还没干透，是三天前在乱葬岗，他从三个被剥了皮的细作怀里搜出来的。殿内的朝臣们交头接耳，连皇帝都往前倾了倾身子。
“放肆！”李存仁突然拔高了声音，“你这是污蔑朝臣！陛下，这逆贼早有反心，三年前就该——”
“够了。”
皇帝的声音像块压舱石，砸在殿里。他揉着发涨的太阳穴，目光扫过赵宸怀里的油布包：“李卿，退下。”
李存仁踉跄着后退，差点栽倒在台阶上。皇帝又看向赵宸，眼神复杂得像团乱麻：“你说的那些…朕都让人查了。粮道掺沙、细作通敌，确有其事。”
赵宸的手指在剑柄上轻轻一动。
“那幽冥门的事呢？”他问，“三年前我爹被指通敌，您说他‘畏罪自杀’；我娘带着半块玉圭私奔，您说她‘祸国妖女’。可昨夜您说，玉圭是钥匙，幽冥门里的东西能吸人魂魄——您早知道？”
皇帝的身体晃了晃。
“朕…朕也是刚知道。”他说，“你娘走后，朕让人查过她的陪嫁箱。那半块玉圭上，刻着‘镇北’二字——和你怀里那块‘翊’字铁牌，是一套。”
赵宸摸出怀里的铁牌，和玉圭并在一起。缺口严丝合缝，像两瓣被命运掰开的月亮。
“这东西能开幽冥门。”皇帝的声音发颤，“你娘带着它私奔，是为了毁了它。可她不知道，玉圭是钥匙，也是锁。她带着半块玉圭，反而是把幽冥门的秘密，带到了京城。”
赵宸的呼吸一滞。
“所以您杀了我爹？”他的声音发涩。
皇帝摇头。
“你爹是自愿死的。”他说，“他知道玉圭在你娘那儿，也知道幽冥门要动手。他说，与其让玉圭落入幽冥门，不如让我这个皇帝背锅。所以他伪造了通敌的证据，被我处以极刑——”
“放屁！”赵宸的吼声震得殿角的铜铃嗡嗡作响，“我爹对大乾忠心耿耿，怎么可能通敌？！”
皇帝的眼眶红了。
“你爹临死前，让我把半块玉圭交给你。”他从龙案下摸出个檀木匣子，打开来，里面躺着半块和赵宸怀里那块几乎一模一样的玉圭，“他说，等你找到另一半，就去漠北的无名雪山，那里有座地宫，藏着能镇住幽冥门的…镇北碑。”
赵宸接过匣子。两块玉圭放在一块儿，缺口严丝合缝，像两瓣被命运掰开的月亮。
“可你呢？”赵宸的声音发颤，“你把我爹的脑袋砍下来，挂在午门示众；你把我娘的牌位从宗祠里撤了，说她是‘祸国妖女’；你甚至…甚至想杀我，怕我找到玉圭，怕我揭开真相——”
“我怕！”皇帝突然崩溃了，“我怕幽冥门借你的手复出，怕大乾再陷入战乱，怕…怕你像你爹一样，为了所谓的‘忠义’，连亲爹都能杀！”
殿外的雪光透进来，照见皇帝脸上的泪。那泪混着丹砂，在他脸上画出两道触目惊心的红痕。
“你娘走的那天，我跪在她的寝宫外，求了她三天三夜。”皇帝的声音轻得像片雪，“我说，我什么都不要，只要你活着。可她说，她不能让我和儿子都陷入危险。她还说…还说你右肩的胎记，是她和幽冥门主的血脉印记，你将来…会和他们一样。”
赵宸的眼泪砸在玉圭上，溅起细小的水花。
他终于明白，为什么从小到大，宫里的人都当他是个“怪物”；为什么皇帝总对他冷嘲热讽；为什么赵恒总想置他于死地——他们怕的，不是他的武功，是他身上流着幽冥门的血。
“所以您今天召我来，是想让我交出玉圭？”赵宸擦了擦眼泪，声音哑得像破风箱，“你想毁了它，毁了我，毁了所有知道真相的人？”
皇帝摇头。
“我召你来，是想告诉你，我后悔了。”他指了指赵宸怀里的铁牌，“当年你娘带着玉圭私奔，我让人追杀她，是我错了。后来你爹替我顶罪，我让人抄了他的家，是我错了。今天你杀了我派去的人，砍了我的玉圭，我…我不怪你。”
赵宸愣住了。
“我老了。”皇帝的声音里带着疲惫，“这龙椅坐了三十年，我早就累了。幽冥门的事，我管不动了；赵恒的阴谋，我拦不住了。我能做的，就是把半块玉圭交给你，让你去漠北，去无名雪山，找到镇北碑，关住那东西。”
他从龙案下摸出块虎符，放在赵宸手边：“这是调遣十万大军的虎符。你拿着它，去漠北，我给你三个月时间。三个月后，若你还没回来…我就下罪己诏，把皇位传给赵恒。”
赵宸的手在抖。
“为什么帮我？”他问。
皇帝笑了，笑得像个孩子：“因为你是我儿子。哪怕你身上流着幽冥门的血，哪怕你恨我，你也是我儿子。”
殿外的雪停了。
赵宸站起身，将两块玉圭收进怀里，又将虎符揣进袖中。他走到殿门口，又停下脚步，回头看了皇帝一眼。
“父皇。”他说，“您说过，这天下从来不是您的天下。”
皇帝的眼眶又红了。
“我知道。”他说，“可至少…至少让我最后做件对的事。”
赵宸没再说话。他转身走出宣政殿，雪已经停了，宫墙上的冰棱在阳光下闪着冷光。高阳和老药头在殿外等着，见他出来，赶紧迎上来。
“将军，”高阳轻声说，“您没事吧？”
赵宸摸了摸她的头，像小时候那样。她的头发还是那么软，和十年前在漠北的雪地里一样。
“没事。”他说，“我们去漠北。”
老药头的手一抖。
“将军，这…这太危险了！无名雪山终年积雪，还有幽冥门的余孽——”
“我知道。”赵宸打断他，“可我娘在那里，镇北碑在那里，能关住那东西的钥匙也在那里。我必须去。”
他转头看向宫墙的方向，那里的积雪还没化，却已经泛出淡淡的金色——是太阳要出来了。
“阳儿，”他说，“等我从漠北回来，就带你去看桃花。御花园的桃花，开得比西市的还艳。”
高阳笑了，眼泪却掉下来：“好。”
赵宸裹紧了身上的棉袍，大步往宫外走。雪地上留下他深深的脚印，在阳光下闪着细碎的光。他知道，这一去，可能再也回不来；他也知道，这一去，或许能解开三十年的恩怨，能让大乾免于一场浩劫。
更重要的是，他要找到答案——关于他的身世，关于他的母亲，关于这个让他爱恨交织的天下。
而在宣政殿里，皇帝望着他的背影，突然笑了。他从龙案下摸出个小布包，里面装着半块染血的玉圭，和一封泛黄的信。信是赵宸的母亲写的，末尾写着：“阿宸，若你见到这封信，说明我和你爹都没能保护好你。别恨我们，去漠北吧，那里有你要的答案...还有，你右肩的胎记，不是诅咒，是幽冥门的‘血脉锁’。要解开它，你得先找到...你母亲的棺椁。”
皇帝将信揣进怀里，望着殿外渐远的背影，突然想起了什么。他猛地掀开龙袍前襟，露出心口那道狰狞的刀疤——和赵宸右肩的胎记，形状竟有七分相似。
“阿宸，”他轻声说，“你娘说的，是真话。”