夏怡甚至能清晰地“看”到它那超过一米的枪身，感受到那冰冷的金属质感。她几乎能立刻想象出，当那颗口径12.7毫米的子弹呼啸出膛时，任何挡在百米外的丧尸，都只会被撕成一团绚烂的血雾。
夏怡看着林晚身上斑驳的血迹和污垢，递过去一套叠得整整齐齐的衣物，“去浴室清理干净吧。”
那是一套崭新的均码女仆装，与陈宇和小杰身上的款式一模一样。
林晚接过衣服，柔软的布料带着一股淡淡的清香，让她几乎要落下泪来。她有多久没有接触过这么干净的东西了？
她点了点头，什么也没说，快步走进了浴室。
夏怡走向了那张空旷的餐桌。
趁着林晚洗漱的间隙，晚餐时间到了。
夏怡没有半分犹豫，直接在系统界面里领取了今日份的盛宴。
【叮！领取今日美食。】
话音刚落，一道道色香味俱全的菜肴，如同变魔术般，带着蒸腾的热气，一道接一道地出现在桌面上！
第一道，是北京烤鸭。
整只烤鸭被片成薄厚均匀的肉片，整齐地码放在白瓷盘中。那鸭皮呈现出诱人的枣红色，油光锃亮，仿佛一层酥脆的琉璃。鸭皮下的脂肪早已被烤得半融，与粉嫩的鸭肉紧密相连。旁边还配着一碟碟薄如蝉翼的荷叶饼，一小碗浓稠甜润的甜面酱，以及切得细如发丝的京葱和黄瓜条。
第二道，京酱肉丝。
乌黑油亮的酱汁均匀地包裹着每一根肉丝，顶上撒着一把翠绿的香菜。那股子咸中带甜的浓郁酱香，霸道地钻进鼻腔，光是闻着就让人唾液疯狂分泌。旁边摆着一叠切成方块的豆皮，只等着人将肉丝卷入其中。
第三道，豌豆黄。
淡黄色的小方块，细腻得看不出一点颗粒感，表面光滑如镜。它静静地躺在盘子里，散发着一股清甜的豆香，宛如甜品中的大家闺秀，温婉可人。
第四道，炸酱面。
不，应该说是炸酱面的“豪华配件”。一大碗手擀面条卧在碗底，旁边是七八个装着各色菜码的小碟子：碧绿的黄瓜丝、爽脆的豆芽菜、嫩黄的蛋皮丝……最引人注目的，还是那一大碗黑褐色的炸酱，肉丁肥瘦相间，被酱汁熬煮得油亮喷香。
紧接着，金黄酥脆的干炸丸子、汤汁奶白的砂锅白肉、酸甜开胃的炒红果、清淡爽口的乾隆白菜，八道地道的北京菜，转瞬间就摆满了整张桌子。
“咕咚。”
陈宇的喉结上下滚动了一下。
“夏怡姐姐，这次是北京菜吗？”安世杰也收起了那副小大人的模样，一双眼睛亮晶晶地盯着那盘烤鸭，口水都快流下来了。
他肩膀上的“灰灰”更是激动得吱吱乱叫，两只前爪合在一起，对着餐桌的方向不停地作揖，那模样要多滑稽有多滑稽。
“开饭了。”夏怡淡淡地宣布。
陈宇和小杰立刻拿起筷子，却又都默契地停住了，他们的目光望向浴室的方向，显然是在等新来的成员。
也就在这时，浴室的门“咔哒”一声打开了。
林晚走了出来。
她换上了那身崭新的女仆装，穿在她身上却显得格外干净利落。湿漉漉的头发被毛巾擦得半干，披散在肩上，洗去了所有污垢的脸庞清秀白皙，一双大眼睛像是被水洗过一样，明亮又干净。
她整个人，仿佛都焕然一新生。
然而，她脸上那刚刚酝酿出来的微笑，在看到满桌珍馐美味的瞬间，彻底凝固了。
那是什么？
是冒着热气的肉？是散发着光泽的烤鸭？
食物的香气像是无数只温柔的手，将她整个人都包裹了起来。那股浓郁的、代表着人间烟火的味道，瞬间击溃了她刚刚建立起来的心理防线。
她以为自己已经麻木了，以为自己可以像夏怡小姐一样，冷静地面对这个世界。
可是在这极致的不真实幸福面前，她的一切伪装都被轻易戳破。
林晚走到桌边，夏怡已经替她拉开了椅子。
“坐下吃吧。”
林晚拿起筷子，双手因为激动而微微颤抖。她夹起一片油亮的烤鸭，学着记忆中的样子，用薄饼卷上酱料和葱丝，然后颤抖着送入口中。
“唔……”
酥脆的鸭皮在齿间爆开，一股丰腴的油脂香气瞬间炸裂。紧接着，是鸭肉的鲜嫩、面酱的甜咸、葱丝的辛辣、黄瓜的清爽……
无数种复杂的味道在味蕾上层层递进。
这不是食物。
这是希望，是温暖，是她以为永生永世都无法再触及的人间。
眼泪，毫无征兆地从她眼眶中滚落下来，一滴一滴，砸在干净的桌面上，晕开小小的水花。
她没有哭出声，只是拼命地咀嚼着，吞咽着。
仿佛要把这几日所受的惊恐、绝望、饥饿，全部随着这口食物一起咽进肚子里，然后彻底消化掉。
她吃得很快，近乎狼吞虎咽，一道菜接着一道菜。
夹起一筷子酱香浓郁的京酱肉丝，卷进豆皮，塞满嘴巴，脸颊被撑得鼓鼓的。
又舀起一勺清甜滑腻的豌豆黄，那冰凉细腻的口感顺着喉咙滑下，抚平了她备受惊吓的神经。
陈宇和小杰看着她这副模样，都默契地放慢了吃饭的速度。
陈宇默默地给她的碗里夹了一颗金黄的干炸丸子。
小杰则把那盘离她最远的炒红果，往她面前推了推。
没有人说话，空间里只有轻微的咀嚼声和碗筷碰撞的声音。
夏怡静静地看着这一切，她的表情依旧是女仆式的标准微笑，看不出喜怒。她拿起公筷，夹起一片最肥美的鸭皮，放进了林晚的碗里。
“慢点吃。”她说，“还有很多。”
林晚的身体猛地一颤，她抬起头，泪眼婆娑地看着夏怡，嘴里塞满了食物，呜咽着，却一个字也说不出来，只能拼命地点头。
这是她在末日中，感受到的最大善意和极致享受。
一顿饭，吃得酣畅淋漓。
直到桌上的菜肴被清扫过半，众人的肚子都吃得滚圆，林晚才终于放下了筷子，脸上带着满足的红晕。
“我吃饱了，谢谢你们。”
夏怡优雅地用餐巾擦了擦嘴角：“不用客气，这是你应得的。从今天起，你就是这里的一员了。”
她顿了顿，目光扫过在场的所有人，包括吃饱喝足后趴在小杰腿上打瞌睡的灰灰。
“好好休息，明天，我们还有更重要的地方需要‘打扫’。”