沙溢草药膏带来的那点微弱清凉感，以及银针暂时压制的剧痛，在高烧和极度虚弱的双重攻势下，很快便败下阵来。陈默从那道阴暗的后门钻出，重新踏入贫民窟迷宫般的巷道时，眩晕和灼热感再次如同潮水般将他淹没。
背后的纱布很快被重新渗出的组织液和汗水浸透，黏腻地贴在伤口上，每一次轻微的摩擦都带来新一轮的刺痛。五千泰铢的巨额支出，几乎掏空了他所有的“积蓄”，换来的只是暂时的处理和一句“三天后换药”的嘱咐。而活下去，不仅仅需要治疗。
他需要一个巢穴。一个可以锁门、可以蜷缩、可以暂时放下片刻警惕、舔舐伤口的绝对私密空间。露宿街头，或者继续寻找那些半废弃的掩体，在人口如此密集的贫民窟，无异于自杀。他太显眼了，一个带着伤、面色不善的陌生面孔，就像流血的海豚，很快就会吸引来鲨鱼。
他捏了捏口袋里那叠所剩无几、单薄得可怜的钞票。它们发出轻微的沙沙声，却无法带来丝毫安全感，反而像计时器一样，提醒着他危机的迫近。
寻找的过程，本身就是一个筛选和冒险。
他拖着沉重的步伐，尽量避开主干道和人多的摊位，专门往那些更阴暗、更拥挤、更破败的区域钻。目光扫过那些层层叠叠、如同蜂巢般的铁皮屋群，寻找着任何可能出租的迹象。
很快，他发现了目标。在一个几乎被各种废弃物和晾晒的破烂衣物淹没的死角，一栋歪歪斜斜、仿佛随时会倒塌的三层铁皮楼格外醒目。楼体外墙布满锈迹和油污，阳台和窗户（如果那能算窗户的话）上密密麻麻地挂着衣物，伸出各种奇形怪状的天线和偷接的电线。一个干瘦、眼神精明得像老鼠、叼着劣质香烟的中年男人，正坐在楼洞口一个破烂的塑料凳上，眯着眼睛打量每一个过往的人。
他的脚边，用粉笔歪歪扭扭地写着一个泰文单词和数字。陈默不认识泰文，但他认识那个代表钱的符号和后面跟着的、相对低廉的数字。
就是这里了。
陈默没有立刻上前。他像之前观察沙溢的诊所一样，远远地找了个堆满废弃竹筐的角落，蜷缩起来，耐心地观察。
他看到那个男人——无疑是房东——如何与租客打交道。一个抱着孩子的妇女试图哀求晚几天交租，被房东毫不客气地大声呵斥，言语粗俗，直到妇女哭着掏出一些皱巴巴的零钱才罢休。一个年轻男子递上租金，房东接过钱，对着光线仔细检查真假，手指蘸着唾沫数了又数，才不情愿地甩出一把钥匙。
贪婪，刻薄，毫无同情心。但也意味着，只要给钱，他或许不会多问。
陈默深吸一口气，压下身体的不适，让自己尽量显得“正常”一些，然后走了过去。
房东早就注意到了这个在附近徘徊、面色苍白的生面孔。当陈默走近时，他浑浊的眼睛里立刻闪烁起警惕和评估的光芒，像扫描仪一样上下打量着陈默，目光尤其在他空瘪的口袋和憔悴的脸上多停留了几秒。
“什么事？”房东吐出一口烟圈，用泰语粗声粗气地问，语气带着毫不掩饰的不耐烦。
陈默听不懂，但他指了指地上的粉笔字，然后做了个点钞票和开门的手势。
房东明白了，嗤笑一声，用夹杂着蹩脚中文单词和手势比划：“租房？钱？有吗？”他搓着手指，眼神怀疑。
陈默默默地从口袋里掏出那叠最后的钞票，没有全部拿出来，只是露出一点边角，表明自己有钱。
房东的眼睛瞬间亮了，贪婪几乎要溢出眼眶。他态度稍微“热情”了一点，站起身，招招手：“来看，来看，有好房间！”
他带着陈默走进楼洞。内部比外面更加不堪。光线极度昏暗，空气中弥漫着难以形容的、混合了霉味、尿骚味、廉价烹饪味和体臭的浓烈气味。狭窄的通道两侧挤满了密密麻麻的铁皮门，门上只有编号。各种嘈杂的声音从门后传来——孩子的哭闹、夫妻的争吵、电视的噪音、咳嗽声……生活所有的噪音和隐私在这里被压缩、混合、暴露无遗。
楼梯是锈迹斑斑的铁板搭建的，踩上去发出令人牙酸的吱呀声，摇摇晃晃。房东带着他径直走上三楼，来到走廊最尽头。这里更加阴暗，空气几乎不流通。
“就这间，最好的！安静！”房东掏出钥匙串，打开一扇比其他门更显矮小、锈蚀更严重的铁皮门。
门一打开，一股陈腐闷热的空气扑面而来。
房东侧开身，示意陈默自己看。
那甚至不能称之为一个房间。它更像是一个利用楼梯下方和建筑缝隙隔出来的一个狭小空间，就像一个巨大的、横置的铁皮棺材。内部空间极其狭小，长度勉强能让他躺直，高度甚至无法让他完全站直。没有窗户，没有任何光源，绝对的黑暗。墙壁就是冰冷的、未经任何处理的铁皮，摸上去湿漉漉的，沾着一层滑腻的污垢。地上铺着几张发霉、破烂的草席，除此之外，空无一物。
窒息感。强烈的、物理和心理上的双重窒息感，瞬间攫住了陈默。
但他脸上没有任何表情。他甚至没有流露出丝毫的厌恶或失望。
他需要的是一个能锁门的洞。仅此而已。而这里，符合要求。
他侧身挤了进去。内部空间比他想象的还要压抑。他伸出手，仔细地触摸着每一寸铁皮墙壁，检查是否有缝隙或破洞（可能意味着窥探或危险），是否有隐藏的钉子或锐器。他用脚踩了踩地面，确认下面是实心的。
然后，他退出来，目光落在门上。那是一扇极其薄弱的铁皮门，门锁也是最简陋的那种挂锁，门框甚至有些变形。但好在，它可以从里面插上一道同样简陋的铁插销。
脆弱，但聊胜于无。
“多少钱？”陈默用生硬的中文单词问，手指着房间。
房东眼珠一转，伸出三根手指：“三百！一天！水电另算！”他试图敲竹杠。
陈默心里冷笑。他知道这个位置、这个条件，绝对不值这个价。他甚至没有还价，只是面无表情地看着房东，然后缓缓地、极其缓慢地，摇了摇头。他从那叠钱里，数出相当于一百五十泰铢的金额（这是他根据之前观察估算的价格），递了过去。
他的眼神冰冷而坚定，带着一种不容置疑的、近乎麻木的固执。那不是讨价还价的眼神，而是一种“要么接受，要么拉倒”的最终通牒。
房东被他这眼神看得有些发毛，又看了看他递过来的钱，嘟囔了几句难听的泰语，似乎抱怨着晦气。但他最终还是一把抓过了钱，飞快地数了一遍，然后嫌弃地将那把锈迹斑斑的钥匙甩给陈默。
“妈的，穷鬼……就七天！七天后没钱就滚蛋！”他用中文夹杂泰语骂道。
交易达成。用最后一点活命的钱，换来了七天的“安身之所”。
房东骂骂咧咧地下楼去了。
陈默站在那口“铁皮棺材”门口，没有立刻进去。他再次警惕地扫视了一圈空无一人的走廊，确认没有偷窥的眼睛，然后才迅速闪身进去，从里面轻轻关上门。
“咔哒。”挂锁落下的声音。
“哗啦。”铁插销插上的声音。
两道轻微却清晰的声音响起后，世界骤然不同。
绝对的黑暗笼罩了他。外面所有的噪音仿佛瞬间被推远，隔着一层铁皮，变得模糊而沉闷。狭小的空间里，只剩下他自己粗重的呼吸声和心脏剧烈跳动的声音。
他背靠着冰冷滑腻的铁皮墙，缓缓地滑坐在地上。高烧和虚弱再次袭来，但他没有立刻躺下。
在彻底的黑暗中，他像一头刚刚找到新巢穴的受伤野兽，开始用除了视觉之外的所有感官，再次仔细地检查这个绝对私密的空间。手指一寸寸地抚摸墙壁和地面，耳朵贴着铁皮倾听外面的动静，鼻子嗅着空气里是否存在其他可疑的气味……
直到最终确认，暂时，这里是安全的。
他这才允许自己彻底松懈下来，蜷缩在发霉的草席上，将身体缩成最小的一团，以保存热量。背后的伤口在每一次心跳时都传来钝痛，饥饿感如同火焰灼烧着胃壁。
但他拥有了一样东西——一扇可以从里面锁上的门。
在这腐臭的天堂里，在这口冰冷的铁皮棺材里，他找到了第一个窝。
一个属于黑暗，也守护黑暗的巢穴。