环卫工人休息站不远处。
在苏哲的吩咐下，小黑尽责地在门口巡视一圈，确认没有异常后，才安静地伏在门边，耳朵警觉地竖着。
休息站内，一切如旧，和他们离开时一模一样，凝固的空气里弥漫着灰尘和一丝未散尽的紧张。
苏哲卸下装备的动作带着疲惫的利落。“哐当”一声，唐刀被放在桌上，紧接着是那个装着游龙破甲枪的长袋。
他重重地坐进沙发，目光如鹰隼般投向那个缩在角落、仿佛受惊小鹿般的少女。
“你叫什么名字？”苏哲的声音不高，却带着一种不容置疑的穿透力，打破了室内的寂静。
“为什么一个人在那里拦车？”
萝莉少女闻声猛地一颤。她下意识地抬眼，视线先是惊恐地扫过桌上那把刀身残留着暗褐色污迹的唐刀。
又掠过阿正随手杵在地上、斧刃闪着寒光的消防斧，最后落在李沫儿斜倚在墙边、矛尖明显经过精心打磨的长矛上。
此刻她心里在想：
“这群人……武器好吓人！那个拿刀的大哥哥眼神好凶，小黄毛的斧头看着能劈开骨头……
还有那个漂亮姐姐的长矛，尖得吓人！他们到底是什么人？看他们穿着的碳纤维护甲，难道是警察？军人？
还是……更危险的？但刚才他们救了我……”
巨大的恐惧和对救命恩人的感激在她心中激烈碰撞，手指无意识地死死拧着已经有些脏污的JK制服下摆。
她几乎是本能地朝着苏哲的方向深深鞠了一躬，声音带着浓重的哭腔和无法抑制的颤抖：
“大…大哥哥，谢谢你救了我，我叫林怡……我和我哥哥……”
随着林怡断断续续的讲述，一个末日降临时的普通悲剧铺陈开来：
兄妹俩计划在大学开学前旅游，8月10日凌晨出发。
途中哥哥因前方疑似堵车停下，好奇心驱使下独自前去查看，留下困倦的妹妹在车上打盹。
直到前方传来刺耳的撞击声和凄厉的惨叫，林怡才惊醒。
透过车窗，她目睹了地狱般的景象——一个扭曲的“人”形怪物正在撕咬另一个活生生的人！
极度的恐惧让她扑向驾驶座锁死车门，颤抖着手摸出手机想要给哥哥打电话……
没有信号，只有一条关于“未知病毒爆发、极度危险”的紧急推送信息冰冷地躺在屏幕里。
那一刻，她明白了，哥哥大概永远也回不来了。
在接下来的两天多时间里，她像鸵鸟般蜷缩在车厢内，依靠着出发前买的零食和饮料，不敢发出任何声音，在绝望和饥饿中煎熬。
直到看到苏哲他们的车经过，然后又回来，她不想一直被困在车里，于是下车做出疯狂的拦车举动……
“我哥哥……他肯定……呜呜呜……”
回忆如同尖刀，再次刺破林怡勉强维持的脆弱防线。
她再也支撑不住，哇的一声嚎啕大哭起来，原本就因哭泣而红肿的眼睛瞬间肿得像桃子，泪水汹涌而出。
李沫儿立刻上前，没有丝毫犹豫地将这个颤抖的、散发着恐惧和悲伤气息的女孩拥入怀中。
她的动作带着一种沉稳的安抚力量，手掌轻轻拍着林怡单薄的背脊，声音低沉而温和，带着一种经历过创伤后的平静：
“好了，好了，哭出来吧……别憋着。
这城里，这世界上，就在这两天，有太多太多人……失去了最重要的亲人、朋友。死亡……成了我们唯一不需要排队就能等来的‘公平’。
但活着的人，就得带着这份痛，努力活下去。你哥哥……他一定也希望你能活下去，活得好好的。”
苏哲看着哭得撕心裂肺的林怡和轻声安慰的李沫儿，眼神深处也掠过一丝沉重。
他叹了口气，声音比之前缓和了一些：
“你沫儿姐姐说得对，林怡。现在这世道，能活下来……本身就是一种运气。坚强点，你哥哥不会希望你一直这样崩溃下去。”
旁边的阿正抓了抓他那头显眼的黄毛，也试图开解，带着他那口标志性的京腔：
“哎哟喂，妹妹，甭哭啦！哭顶什么用啊？你瞅瞅外头，能全须全尾儿喘气儿的，那都是祖坟冒青烟了！
你这小命儿保住了，够可以的！往后跟着咱大哥，横是能寻条活路儿！”
——
看着眼前这个因为哭泣而显得更加脆弱的林怡，再看看神色坚毅的李沫儿、虽然有点混不吝但关键时刻靠得住的阿正。
以及门口那个忠诚的小生命小黑，苏哲心头那份沉甸甸的责任感愈发清晰。
这支队伍在不知不觉中壮大了，每一个都是活生生的、依赖着他的人。
他深吸一口气，必须带他们离开这座正在死去的城市。
他站起身，走到休息站那张简陋的桌子旁，手指无意识地敲了敲桌面，将所有人的注意力拉回残酷的现实。
“好了，哭解决不了问题。” 苏哲的声音恢复了冷静和决断，
“现在，我们面前有两条路，关系到我们能不能活着爬出林城这个尸坑。”
他竖起一根手指：
“第一，赶时间！我们必须在明天下午5点之前，抵达城郊的御景山庄。
对讲机里的信息说了，有部队的直升机会去接A-07栋的业主。这是我们目前知道的、唯一的、也是最快的撤离通道。”
他强调着“5点之前”和“唯一”，时间点像重锤敲在每个人心上。
他停顿了一下，让这紧迫感渗透进每个人的神经，然后竖起第二根手指：
“第二，绕远路，赌运气。放弃御景山庄，我们掉头，想办法从城西或者东边的小路、乡道绕出去。但这条路……”
他目光锐利地扫过众人，
“可能有未知的尸群、断粮断水的风险、可能被遗弃车辆堵死的窄路……危险系数翻倍都不止！”
最后，他抛出了最沉重的事实，声音低沉却字字清晰：
“阿正，沫儿，你们也知道，就这一两天！部队的铁桶阵就要彻底合拢，整个林城会变成一个只进不出的巨大隔离区。到时候，我们是困在里面的瓮中之鳖，要面对什么？”
他顿了顿，没有直接描述，但那冰冷的眼神和未尽之语已足够让所有人脊背发凉——
无穷无尽的丧尸，彻底断绝的补给，以及……彻底绝望的疯狂。
“你们自己掂量清楚，这不是郊游选路线，这是选命！现在，考虑一下，都表个态。”
话音落下，休息站内陷入一片死寂。连林怡的抽噎都止住了，只剩下压抑的呼吸声和墙上挂钟秒针走动的微弱“滴答”声。
每个人脸上都写满了凝重，目光在苏哲和同伴之间游移。
空气仿佛凝固了，只剩下墙上挂钟秒针走动时那令人心慌的“滴答”声，沉重地敲打在每个人的心头。