红旗厂的精密仪器研发小组，成了林旬新的关注焦点。
以陈浩为核心的年轻团队，正在如火如荼地进行着“老物件”的修复与改造，那些锈迹斑斑的齿轮、游丝，在他们手中重新焕发生机，甚至被赋予了超越原有的性能。
这天，陈浩有些郁闷地坐在工作台前，面前是一堆拆解开的德国老式机械表零件，他尝试将其中一个微型擒纵机构，应用到一款即将推出的高精度计时器中，但效果并不理想。
“林旬哥，你看，”陈浩把一个拆解开的擒纵叉递给林旬，“这个零件的精度确实高，但它的材料强度和耐磨性，还是差点意思，我们现在的要求，是误差不超过百万分之一秒，这个老东西，就算修复到最好状态，也只能达到十万分之一，差得太远了。”
林旬拿起零件，仔细看了看，又拿起旁边一个蓝图公司自己研发的微型计时器核心部件。“材料是关键。你父亲当年研究的方向，就是高性能合金和精密陶瓷，对吧？”
陈浩点了点头，眼神黯淡下来：“是啊……父亲当年就在这方面取得了突破，但他……唉。”他想起父亲的遭遇，心中一阵刺痛。
“陈浩，”林旬拍了拍他的肩膀，将手中的蓝图公司研发的部件递给他，“这是我们最新尝试的‘蓝图-1号’微型轴承，采用了我们从废铜中提炼的高纯度铜，并加入了一些特殊的合金成分，它的耐磨性和精度，已经达到了十万分之一的水平。但距离‘百万分之一’，还有差距。”
陈浩接过部件，仔细端详着，眼中充满了好奇：“高纯度铜？还有……特殊的合金成分？这是……”
“这是我们和化纤厂合作，利用‘龙筋’纤维生产过程中的一些副产品，加上从那些老设备里淘来的废铜，经过特殊冶炼得到的。”林旬解释道，“但材料只是其中一部分。关键在于‘设计’和‘工艺’。”
他拿起桌上的一份图纸：“你看这个‘蓝图-1号’的设计，它的结构优化，借鉴了你父亲当年的一些思路，尤其是关于减少摩擦和提高稳定性的部分，但是，要达到‘百万分之一’的精度，我们还需要在‘制造工艺’上突破。”
陈浩看着图纸，又看看手中的部件，陷入了沉思，他能感受到林旬话语中的深意，林旬不仅是在谈论技术，更是在隐晦地引导他，思考他父亲当年研究的真正价值所在。
“林旬哥，你的意思是……我们还需要在材料和工艺上，找到新的突破口？”陈浩问道。
“是的。”林旬点头，“你父亲当年的研究，或许就是我们下一步的方向，这种材料，硬度极高，耐磨性、绝缘性都远超金属，非常适合用于制造超高精度的仪器部件。”
陈浩的眼睛亮了起来：“精密陶瓷？我……我记得父亲的笔记里，似乎提到过一些关于陶瓷合成的初步设想……”
“那正是关键。”林旬鼓励道，“你可以从你父亲的笔记入手，结合我们现在掌握的技术和设备，尝试重新研发，如果能成功，我们不仅能解决计时器精度的问题，还能在‘精密陶瓷’这个领域，抢占先机。”
“我明白了！”陈浩的眼中重新燃起了斗志，“我这就去整理父亲的资料，我们一定要做出比‘百万分之一’更精准的计时器！”
林旬看着陈浩重新振作起来的样子，心中暗道，这不仅是对陈浩技术的锻炼，更是对他心结的解开，他知道，陈浩一直背负着父亲的遗憾，而现在，他有机会将这份遗憾，变成蓝图公司前进的动力。
几天后，陈浩带着整理好的父亲笔记，再次找到了林旬。笔记中详细记录了他父亲当年关于氧化锆、氮化硅等精密陶瓷材料的研究思路和实验数据。
“林旬哥，你看，”陈浩指着笔记中的一个图表，“父亲当年提到，在高温烧结过程中，加入特定的稀土元素，可以显着提高陶瓷的韧性和抗冲击性，他还留下了一些关于烧结炉参数的设想……”
林旬仔细研读着笔记，结合自己的未来知识，他发现陈浩父亲当年的研究，虽然因为时代限制未能完全实现，但其理论基础和部分数据，却与未来三十年材料科学的发展趋势惊人地吻合。
“陈浩，你父亲真是个天才。”林旬由衷地赞叹道，“他的研究，完全走在了时代的前面，我们现在要做的，就是把他当年的设想，用我们现有的技术和资源，变成现实。”
接下来的日子，陈浩全身心地投入到精密陶瓷的研发中，他白天在红旗厂指导团队进行基础实验，晚上则埋首于父亲的笔记和林旬提供的未来技术资料中，他像一块海绵，贪婪地吸收着知识，将理论与实践相结合。
苏晚晴也注意到了陈浩的变化，她看到陈浩不再像以前那样，仅仅满足于修复旧物，而是开始专注于一项更具挑战性的研发。
“林旬，”一天晚上，她和林旬一起在咖啡馆讨论工作时，忍不住问道，“陈浩最近好像很投入。他是在做什么？”
林旬笑了笑，没有直接回答，而是说道：“晚晴，你知道吗？有时候，一个人的潜力，是被环境和目标所激发出来的，陈浩正在追寻他父亲的脚步，也在为蓝图公司创造新的可能。”
他顿了顿，补充道：“我们正在尝试研发一种全新的材料——精密陶瓷，如果成功，它将彻底改变我们计时器、甚至未来一些精密仪器的性能，这需要时间和耐心，也需要……一点点运气。”
苏晚晴看着林旬眼中闪烁的光芒，林旬又在布局一项足以改变行业格局的重大计划，而陈浩，也将在这场计划中，完成属于他自己的成长，她心中对林旬的信任，又增加了一分。
这个男人，总能在看似平凡的日常中，酝酿出惊人的变革。