当顿弱带着满载金帛的车队，如同幽灵般悄然隐入东去的夜色，执行那“锁住齐楚”的阴柔使命时；当函谷关内，王翦麾下的黑色军团磨刀霍霍，只待黎明便要以雷霆之势扑向韩国时——在秦国的心脏地带，广袤的关中平原上，另一头同样庞大、甚至更为笨重、却也至关重要的战争巨兽，正被一只名为“国家意志”的无形巨手，强行从沉睡中唤醒，发出了沉闷而震撼人心的咆哮。
这头巨兽，名为“后勤”。
它的血脉，是纵横交错、通往函谷关的条条驰道与官道；它的筋骨，是遍布关中的座座粮仓与武库；它的肌肉，是数以十万计、被征发而来的民夫与工匠；而它的神经中枢，则设在咸阳城内，由廷尉李斯亲自坐镇协调。
廷尉府内，此刻已不再是单纯的律法裁决之地，更像是一个庞大的战时物资调度中心。偏殿之中，烛火彻夜不熄。李斯褪去了平日廷尉的威严官袍，只着一身简便的深衣，眉头紧锁，伏案于堆积如山的竹简与帛书之间。他的对面，坐着掌管国家钱粮、此刻脸色比苦瓜还苦的治粟内史，以及几位来自少府（掌管皇室手工业、也承担部分军械制造）和相关府署的官员。
空气中弥漫着墨汁、汗水和一种焦灼的气息。
“王老将军所部，合计步骑约十五万，民夫辅兵另计！”一名属吏声音沙哑地汇报着刚从前线传来的最新数据，“每日仅人吃马嚼，需粟米至少六千石！这还未计腌制肉食、酱菜、盐巴……”
治粟内史飞快地拨弄着算筹，额头冷汗涔涔，声音带着哭腔：“李廷尉，关中各县常平仓、太仓存粮，虽尚充足，然如此巨量消耗，加之路途转运损耗……下官，下官需立即行文各郡县，加征本年军粮，并预征部分来年赋税！否则，支撑不过三月啊！”
李斯头也不抬，朱笔在一份摊开的关中郡县地图上快速勾画，声音冷静得近乎残酷：“准！即刻下发加征令！凡延误、短缺者，郡守、县令一律问责，夺爵罢官！另，征发民夫令同步下达！凡成年男子，除独子、有疾者外，按‘更卒’制，分批征调，前往函谷关转运粮草军械！限期报到，违期者，罚为城旦！”
他的命令，没有丝毫犹豫和人情可言，完全遵循着秦法那高效而冷酷的逻辑。为了前线那场决定国运的战争，整个关中，乃至整个秦国，都必须被压榨出最后一分力气。
“少府方面，”李斯的目光转向少府官员，“箭簇、弩机、戈矛、甲胄，库存几何？工匠人手可足？需日夜赶工，务必保证供应，不得有缺！”
少府官员连忙禀报：“禀廷尉，各大工坊已接到严令，工匠分班，炉火不息！然，箭簇消耗尤巨，需大量铜、铁、羽毛、胶漆……还需征发更多工匠及学徒……”
“所需物料，列出清单，由治粟内史协调调拨！工匠不足，从各郡县工师、刑徒中征调！”李斯打断他，语气不容置疑，“告诉工匠们，大王有令，此战有功者，不仅工匠本人可免徭役、得赏赐，其家眷亦可受益！但若所出器械有劣品，延误军机者——族！”
恩威并施，赏罚分明！这头后勤巨兽的每一个零件，都被拧上了名为“法”与“利”的螺丝。
命令如同雪片般从廷尉府飞出，通过高效的驿传系统，迅速送达关中乃至秦国其他郡县的每一个官署。
刹那间，整个关中平原仿佛被投入了一锅滚油之中！
在栎阳、在雍城、在频阳……大大小小的县衙前，贴出了加盖着官印的告示，小吏们敲着锣，用带着各地口音的雅言，声嘶力竭地宣读着加征军粮和征发民夫的命令。乡野之间，里正、亭长们拿着户籍册，挨家挨户地盘算、催促。空气中弥漫着一种混合着焦虑、无奈与一丝被国家征召奇异使命感的复杂情绪。
通往函谷关的宽阔驰道上，往日商旅络绎不绝的景象已然不见，取而代之的是一眼望不到头的、缓慢移动的运输队伍。牛车、马车、甚至人力推拉的独轮车，组成了一条条蜿蜒曲折的黑色长龙。车上满载着用麻袋紧紧捆扎的粟米、小麦，成捆的草料，以及覆盖着苦布的兵器箱笼。
民夫们大多衣衫褴褛，面色黧黑，在监工官吏的吆喝甚至鞭挞下，奋力推动着沉重的车辆，或是肩挑背扛着物资。汗水浸透了他们的衣衫，在尘土飞扬的道路上留下深色的印记。车轮碾过路面的声音，民夫们沉重的喘息声和偶尔响起的号子声，监吏的呵斥声，以及牲畜的嘶鸣声……交织成了一曲宏大而沉闷的、属于战争背后的交响乐。
这条运输线，就是帝国的生命线，它将关中的膏腴之地与函谷关外的血腥战场紧密连接起来。每一粒粮食，每一支箭矢，都承载着前线将士的生死，也消耗着后方百姓的血汗。
与此同时，在咸阳、在雍城等地的官营作坊区内，更是另一番热火朝天却又压抑无比的景象。高大的工棚里，炉火熊熊，永不熄灭。赤膊的工匠们，在灼热的高温旁，奋力挥动着铁锤，敲打着烧红的铁块，将其锻造成锋利的箭簇或戈头。空气中弥漫着焦煤味、金属腥味和汗水蒸发的气息。
监工的小吏手持皮鞭，目光锐利地巡视着，确保没有人懈怠，更确保产品的质量。这里生产出来的每一件兵器，都将在不久的将来，沾染上敌人的鲜血，或者……折断在敌人的甲胄之上。
在这幅宏大的、冰冷的国家动员画卷中，也有一些微小的、充满人情的角落。
在南郡安陆县的一个普通里闾，一名叫“衷”的年轻秦吏（历史上黑夫木牍的接收者），刚刚从县衙回来，脸上带着疲惫与忧虑。他的两个弟弟，黑夫和惊，都在东部边境的军营中，即将随大军东出。他作为兄长，又是小吏，无法亲上战场，只能竭尽全力为弟弟们提供后方的支持。
在昏暗的油灯下，衷仔细地检查着为弟弟们准备的几件新缝制的夏衣（虽然已近深秋，但战事不知持续多久），又小心地将家中积攒的一些铜钱和几块干肉包好。他拿起刻刀，在一块准备好的木牍上，艰难地刻写着家书（这封家书，或许就是后世震惊世界的《黑夫木牍》的初稿或副本）：
“……母亲身体可好？儿衷与家中一切安好，勿念。闻听大军即将东出，黑夫、惊皆在军中，儿心甚忧。今托同乡返营之人，带去夏衣二件，钱若干，肉脯少许……战场凶险，望弟等务必谨慎，互相照应，奋勇杀敌，以求功名，光耀门楣……家中一切有我，无需挂怀……”
刻写完毕，衷吹干墨迹，将木牍与衣物钱财仔细包在一起，准备明日托付给前往函谷关方向的运输队同乡。他的动作小心翼翼，仿佛那包裹里承载的，不仅仅是物资，更是全家对远方亲人的牵挂与期盼。
战争，从来不只是前线将士的浴血拼杀。它是一头贪婪的巨兽，无情地吞噬着国家的财富，消耗着社会的元气，也深深地牵动着后方每一个家庭的神经。无论是坐镇中枢的李斯，还是奔波于道路的民夫，抑或是灯下刻字的衷，他们都在这台名为“战争”的庞大机器中，扮演着自己的角色，无法逃脱。
函谷关内的利剑即将出鞘，而这头名为“后勤”的战争巨兽，正以其笨重却坚定的步伐，为前线的雷霆一击，提供着源源不断的、沉重的动力。当这动力与锋刃结合之时，必将爆发出改天换地的毁灭性能量。