死寂在蔓延，只有通风系统低沉的嗡鸣。
王孟泽的视线从青提味棒棒糖上，缓缓移到了王梦清的脸上。
那双曾几何时只会映出他身影的清澈眼眸，如今盛满了太多他看不懂，也不愿看懂的情绪——悲伤、恳求，还有一丝……令他烦躁的怜悯。
他忽然扯动嘴角，镣铐随着他的动作发出轻微声响。
他张开了嘴，一个无声的指令。
王梦清看着他，没有犹豫，拿起那根青提味的棒棒糖，熟练地拆开包装，小心地递到了王孟泽的嘴边。
王孟泽微微低头，含住了那颗糖。
清甜的滋味在口腔里弥漫开，他闭了闭眼，再睁开时，眼底翻涌着更为混乱的风暴。
“橘……子味。”他含糊地吐出几个字，声音比刚才更哑。
王梦清愣了一下，随即依言拿起橘子味的棒棒糖，同样拆开，递了过去。
王孟泽将这颗新的糖也含入口中，两边腮帮子微微鼓起，他低低地轻笑一声，那笑声裹挟着糖块，显得模糊而怪异：“你不也喜欢吗？”
他记得，他给的一直是橘子味。
“青青不喜欢，”王梦清看着他，声音很轻，却像一把小锤子，敲在王孟泽心上，“青青喜欢柠檬味。”
王孟泽咀嚼的动作顿住了。
不喜欢？
那他每次打完针，忍着痛，小心翼翼含着那颗橘子味棒棒糖时，眼里闪烁的满足……是装的？
是为了讨好他？
还是……仅仅因为那是“哥哥”给的？
混乱的思绪像藤蔓一样缠绕住他。
他看着玻璃外那张年轻、干净，带着未褪尽的少年气的脸。
这是他一手“塑造”出来的，他的作品，他唯一拥有的、不会主动离开的……所有物。
可为什么，心里某个角落会传来细密的、陌生的刺痛。
当他看到王梦清眼中滚落的泪水时，那刺痛变得尤为清晰。
王梦清的眼泪无声地滑落，他看着王孟泽身上那些在程锦审讯下留下的、几乎没有完好皮肤的伤痕，声音哽咽：“哥哥……疼不疼？”
王孟泽没有回答，只是闭上了眼，用力地吮吸着口中的两颗糖，甜腻的味道几乎让他作呕。
他听到王梦清开始断断续续地说话，说的都是以前的事，福利院的老槐树，温暖的阳光，牵着他手说“回家”的哥哥……
那些画面碎片一样闪过王孟泽的脑海，与实验室里冰冷的仪器、青青痛苦的哀嚎、还有他自己日益膨胀的疯狂交织在一起。
他分不清。
分不清自己对青青，到底是什么感觉。
是相依为命的温暖？是绝对拥有的掌控？是对“作品”的满意？还是……别的什么？
他只知道，此刻听着那些遥远的、属于“过去”的声音，听着那压抑的哭泣，他口中两颗不同味道的糖融化混合，变成了一种难以形容的、苦涩的甜。
他始终闭着眼，像一尊沉默的、破损的雕像，唯有喉结在灯光下，极其轻微地滚动了一下。
那根柠檬味的棒棒糖，还孤零零地躺在桌子上，散发着无人问津的、清冽的酸香。
王孟泽猛地睁开眼，眼底是强行凝聚起来的、破碎的冰层。
他不能允许自己再被这种软弱的情绪侵蚀。
他必须斩断这一切，将眼前这个人，连同那些不该有的触动，一起推开。
“够了。”他的声音嘶哑，却刻意淬上冰冷的硬度，“你放弃吧，我是不会告诉你们解药的。”
他顿了顿，目光像冰冷的手术刀，刮过王梦清泪湿的脸，一字一句地，试图斩断最后那根无形的线：“你，也已经不属于我了。”
这句话像最后的判决，带着他独有的、残忍的决绝。
王梦清的身体剧烈地颤抖了一下，眼泪流得更凶。但他没有像王孟泽预想的那样退缩。
反而，他在王孟泽压抑着惊愕的目光中，缓缓地、执拗地跪了下来，轻轻地，将额头抵在了他被镣铐束缚的、伤痕累累的膝盖上。
这是一个全然依赖和臣服的姿态，一如当年那个小小的、只会跟在他身后的影子。
“哥哥……哥哥……”他一遍遍地喊着，声音破碎，带着无尽的委屈和不肯放弃的执念，泪水浸湿了王孟泽染血的裤管，“你是……哥哥……”
你不是怪物，不是科学家，你是我的哥哥。
是那个牵着我回家的哥哥。
这简单的几个字，这温热的眼泪，这全然信任的姿态，像一把重锤，狠狠砸碎了王孟泽刚刚筑起的冰墙，露出了其下汹涌而混乱的真心。
王孟泽喉咙像是被什么东西死死堵住，呼吸骤然困难。
他猛地扭开头，剧烈地咳嗽起来，伴随着咳嗽声，他将口中那两颗融化得乱七八糟、混合着血丝的糖块狠狠地吐在了地上。
“……难吃。”他喘息着，从牙缝里挤出这两个字，不知道是在说那变味的糖，还是在说此刻哽在喉头、吞不下也吐不出的，这复杂难言的情感。
他依旧没有看王梦清，但紧绷的下颌线和微微颤抖的肩膀，泄露了他内心远非表面那般平静的风暴。
那根被吐出的、黏腻的糖，像极了他们之间这段扭曲、甜蜜又充满痛苦的关系，最终落得一片狼藉。
而王梦清依旧跪在那里，靠着他的腿，仿佛那是他在惊涛骇浪中，唯一能抓住的浮木，无声地宣告着：无论你变成什么样子，你永远都是我的哥哥。
王孟泽剧烈的咳嗽渐渐平息，胸腔里却像是被掏空了一块，只剩下冰冷的回响。
他感受着膝盖上那沉甸甸的重量和温热的湿意，那重量几乎要将他压垮。
他无法理解。
为什么到了这一步，这个被他亲手推入地狱、又被他无情抛弃的人，还要这样执着地靠近他？
一个冰冷又带着一丝不易察觉颤抖的念头浮现。
是程锦，是苏千面，是他们教他这样做的，用这种软弱的姿态来博取同情，来撬开他的嘴。
他猛地转回头，目光锐利如刀，试图穿透王梦清泪眼朦胧的表象，抓住背后可能存在的提线。
“是他们……”他的声音因为刚才的咳嗽更加沙哑破碎，带着审视的寒意，“让你这么做的吗？”
王梦清抵在他膝盖上的头用力地摇了摇。
他没有抬头，声音闷闷的，带着浓重的鼻音，却异常清晰和坚定：“不是。”
简单的两个字，没有任何解释，却像一块投入死水的石头，在王孟泽心底激起了更大的涟漪。
不是被指使的。
那这不顾一切的靠近，这滚烫的眼泪，这声声泣血的“哥哥”……又是什么？
王孟泽彻底混乱了。
他看不懂眼前这个人，更看不懂自己心里那翻江倒海、几乎要冲破理智堤坝的陌生潮涌。
他死死地盯着那颗埋在他膝上的、黑色的脑袋，仿佛想用目光将它烧穿。
镣铐下的手指无意识地蜷缩，指甲深深陷进掌心的伤口里，带来一阵尖锐的刺痛，试图用这熟悉的痛苦来压制内心那片失控的荒芜。
寂静再次笼罩下来，比之前更加沉重，仿佛空气都凝固了。
只有王梦清压抑的、细微的抽泣声，和王孟泽粗重而不稳的呼吸声，在冰冷的禁闭室里交织回荡。