紧接着，心悸感毫无预兆地涌上来，心脏“咚咚”地跳得又快又重，像是要撞开胸膛，连呼吸都变得有些发紧。更糟的是，头晕感也跟着袭来，眼前的视线微微发晃，连身边江瑶的轮廓都开始变得模糊。
他下意识地攥紧了座椅扶手，指节因为用力而泛白，指尖冰凉。腰后的酸痛还没消退，此刻又叠加了耳鸣、心悸和头晕，几重不适让他脸色瞬间白了几分，额角也悄悄渗出了细密的冷汗。他不敢抬头，怕江瑶看到自己这副狼狈的模样，只能死死盯着自己的膝盖，努力调整呼吸，想把那阵眩晕压下去。
身边的江瑶似乎察觉到了什么，轻轻侧过头，声音带着点关切：“是不是起飞有点晃，不舒服？”
齐思远的心猛地一紧，连忙深吸一口气，强迫自己挤出一个还算自然的笑容，声音却因为耳鸣和心悸显得有些沙哑：“没、没事，就是有点晃习惯了就好。”他特意压低了声音，怕泄露太多虚弱，目光也只敢匆匆扫了江瑶一眼，就赶紧移开，落在舷窗上不断缩小的地面景物上。
其实他心里清楚，这根本不是“不习惯颠簸”——最近这阵子，只要情绪紧张或者遇到轻微震动，耳鸣和心悸就会准时找上门，医生之前提醒过他要多休息，可他一直没放在心上。现在在飞机上，当着江瑶的面，他只能硬撑着，指尖悄悄按上手腕内侧的内关穴，指腹用力旋转按压，试图用熟悉的方法缓解心悸。
江瑶看着他微微发白的侧脸和紧攥扶手的手，心里泛起一丝疑虑——他刚才的笑容太勉强了，额角的汗也不像是“没事”的样子。可她没再多问，只是轻轻递过一瓶刚从包里拿出来的温水：“喝点水吧，可能会好点。”
齐思远接过温水，指尖碰到瓶身的温热，心里莫名一暖，却又更怕被她看穿。他低声说了句“谢谢”，拧开瓶盖小口喝了两口，冰凉的水滑过喉咙，稍微缓解了些发紧的呼吸，可耳鸣和心悸却依旧顽固，像缠人的藤蔓，紧紧裹着他的心脏。他只能继续低着头，假装看手机里的病例资料，实则用眼角的余光悄悄留意着江瑶的动静，祈祷这阵不适能快点过去，别让她看出破绽。
飞机持续爬升，机舱内的空气渐渐变得沉闷，空调出风口吹来的风带着股微凉的机械味，却驱散不了那股让人窒息的密闭感。齐思远攥着扶手的手又紧了几分，指腹抵着冰凉的塑料，却压不住身体里翻涌的不适——原本就没消退的耳鸣，在密闭空间里像是被放大了数倍，“嗡嗡”的轰鸣声灌满耳道，连江瑶刚才递水时的声音，都像是隔着一层厚厚的棉花，模糊又遥远。
心悸感也跟着加重，心脏“咚咚”地撞着胸腔，每一次跳动都带着轻微的钝痛，顺着血管传到指尖，让他连拿水杯的手都微微发颤。更让他难受的是，密闭环境里的闷热感裹着机舱内淡淡的香水味和食物残渣味，直直往鼻腔里钻，胃里瞬间泛起熟悉的酸胀，和头晕感交织在一起，让他忍不住想皱眉。
他悄悄偏过头，看着舷窗外厚厚的云层，试图用新鲜的视觉转移注意力，可视线却越来越模糊，眼前甚至开始泛起淡淡的黑晕。他赶紧闭上眼睛，靠在椅背上，深吸一口气，却觉得吸入的每一口空气都带着阻力，胸口闷得发慌。
身边的江瑶似乎察觉到他的异样，轻轻碰了碰他的胳膊，声音放得很轻：“你是不是有点闷？我帮你把通风口调大一点？”
齐思远的身体瞬间僵了一下，连忙睁开眼，摇了摇头，努力让自己的声音听起来平稳些：“不用……不用麻烦，我没事，就是有点困。”他说着，还特意往椅背上靠了靠，闭上眼睛，假装要睡觉，实则是怕江瑶看到自己眼底的眩晕和苍白。
可闭着眼，不适感反而更清晰——耳鸣的轰鸣、心脏的乱跳、胃里的酸胀，还有那股挥之不去的憋闷，像无数根细针，扎得他浑身难受。他指尖悄悄掐进掌心，借着那点刺痛保持清醒，心里一遍遍默念：再撑一会儿，很快就会好的，不能让她看出来，绝对不能。
江瑶看着他紧闭的双眼和微微蹙起的眉头，没再说话，却悄悄伸出手，把他头顶的通风口调大了些，又轻轻将他身侧的小桌板放下，把那瓶没喝完的温水放在上面，方便他随时拿取。做完这一切，她才收回手，继续看向窗外，只是目光里多了几分担忧——她看得出来，齐思远根本不是困，而是在硬撑。
江瑶的目光始终没离开齐思远。她看着他闭着眼靠在椅背上，额前的碎发被冷汗浸湿，贴在苍白的额头上，连鬓角都泛着一层细密的水光。
她心里的担忧越来越重，没再犹豫，轻轻凑过去，声音放得又轻又软，怕惊扰到他，却带着不容回避的关切：“齐思远，你是不是晕机了？额头上全是汗。”
齐思远的心猛地一沉，原本紧绷的身体瞬间僵住。他知道自己瞒不住了——江瑶的目光太直接，语气里的担忧也太明显，让他连假装“没事”的勇气都没了。
他缓缓睁开眼，视线还有些发晃，只能勉强聚焦在江瑶脸上。她眼底满是担心，眉头轻轻蹙着，连放在膝上的手都微微攥着，显然是真的在为他着急。这认知让他心里又暖又涩，喉结滚了滚，半天没说出话，最后只能轻轻点了点头，声音沙哑得厉害：“有、有点……可能是刚才起飞太颠，加上这里太闷。”
他没敢说耳鸣和心悸，怕她更担心，可话刚说完，胃里的酸胀感又涌了上来，让他忍不住皱紧了眉，下意识地抬手按了按腹部。
江瑶一眼就看到了他的动作，连忙起身从自己的小挎包里翻出一包晕车药和一张湿纸巾，递到他手里：“先把湿纸巾擦擦汗，这个晕车药你吃一片，我再帮你叫杯温水。”说着，她就要按呼叫铃。
齐思远连忙伸手拦住她，摇了摇头：“不用叫乘务员，我喝你刚才给我的水就行。”他怕动静太大，也怕自己这副狼狈的样子被别人看到，更怕江瑶因为他太过费心。
江瑶没听他的，还是按下了呼叫铃，语气坚定：“你现在不舒服，喝温水好得快。而且你脸色这么差，光吃晕车药不行，得再喝点水缓缓。”
说话间，乘务员走了过来，江瑶熟练地报出需求：“麻烦帮我拿一杯温水，谢谢，我朋友有点晕机。”
齐思远坐在一旁，看着江瑶有条不紊地跟乘务员沟通，看着她把温水递到自己手里，又把晕车药的包装拆开，指尖递到他面前——那模样，像在照顾一个生病的小孩，细致又耐心。
他接过药片和水杯，小口吞下，温水滑过喉咙，稍微缓解了胃里的酸胀，可心里却泛起一阵复杂的滋味。他明明想躲开她，不想让她看到自己的狼狈，可到头来，还是让她担心了。指尖捏着空水杯，他轻声说了句“谢谢”，声音里带着点不易察觉的愧疚。
江瑶看着齐思远把药片咽下，又看着他攥着空水杯的手微微发颤，眼底的担忧又深了几分。
她悄悄往他身边挪了挪，座椅轻微的响动在安静的机舱里格外清晰，连带着她的声音都放得像羽毛般轻：“你要是还晕得慌，就靠着我吧，说不定能好受点。”
齐思远的身体瞬间僵住，像是没听清般转过头，眼底满是错愕。他能清晰看到江瑶眼底的认真，没有半分调侃，只有纯粹的关切，连耳尖都因为主动开口而悄悄泛着淡红。
耳鸣的嗡鸣声似乎在这一刻弱了些，可心脏却跳得更重了，“咚咚”声顺着血管传到耳膜，让他连呼吸都变得小心翼翼。
他想说“不用”，想说自己能撑住，可看着江瑶近在咫尺的侧脸，看着她眼里那抹温柔的光，拒绝的话到了嘴边又咽了回去。
他喉结滚了滚，半天只挤出一个极轻的“嗯”字，声音里还带着点没散去的沙哑。
犹豫了几秒，他才慢慢调整姿势，轻轻将头往江瑶肩膀靠过去——动作轻得像怕碰碎易碎品，连呼吸都刻意放浅，生怕惊扰了这份突如其来的靠近。
江瑶能清晰感觉到肩膀传来的重量，还有他呼吸时落在颈间的温热气息，连带着他身上淡淡的消毒水味，都变得格外清晰。
她悄悄放松肩膀，让他靠得更舒服些，指尖轻轻搭在自己膝上，连动都不敢多动，生怕打乱这份难得的安稳。
齐思远靠在她肩头，鼻尖蹭到她柔软的衣领，闻到熟悉的栀子花香，心里那点因不适而起的慌乱渐渐平复下来。
颠簸的机舱、沉闷的空气、隐隐的头晕，好像都在这份靠近里变得不再难捱。他悄悄闭上眼，嘴角忍不住轻轻弯了弯——原来被人这样温柔以待，是这样让人安心的感觉。