第116章：篝火边的告白与未说尽的余温
雨林的旱季像一把突然收起的伞，前一夜还瓢泼的雨，清晨就换成了刺目的阳光。空气里浮着细小的尘埃，被阳光照得像无数跳动的金粉，落在空地上那堆篝火上，让火苗都染上了层暖融融的光晕。这堆火是周婷用干燥的棕榈叶引着的，她跪在地上时，卡其色作战裤的膝盖处磨出的毛边蹭过泥土，留下道浅痕。火苗起初像个怯生生的孩子，缩在柴堆中心发抖，被她用树枝拨了拨，才渐渐舒展开来，噼啪作响的声音里，混着远处猴群的啼叫和能量探测器偶尔发出的“滴滴”声——那是毕邪的探测器在预警，影组织的能量残留还在五公里外徘徊。
周婷的影子被火光拉得很长，斜斜地缠在毕邪握着探测器的手腕上，像条柔软的黑色绸带。那手腕上有道浅褐色的疤，是三天前突围时留下的：当时影组织的能量弹擦着他的小臂飞过，她几乎是本能地扑过去拽了他一把，金属弹片最终嵌进她的肩胛骨，此刻那里还裹着渗血的绷带，随着她添柴的动作微微发颤，像片被风拂动的枯叶。绷带边缘洇出的血渍在阳光下泛着暗紫色，是她刚才爬树摘野果时不小心扯到的，她却像没事人似的，只用牙齿咬着绷带末端系了个结。
“探测器还在跳。”毕邪的声音穿过火焰的脆响，落在周婷耳边。他低头看着屏幕，绿光忽明忽暗，映得他眼底也泛起细碎的光，像揉进了把星星，“影组织的能量残留比预想的顽固，波段很杂，可能要再守一夜。”他的指尖在屏幕上滑动，调出能量分布图，那些代表危险的红点像群躁动的虫子，在五公里外的峡谷里聚了又散。
周婷“嗯”了一声，弯腰将劈开的棕榈叶铺在火堆旁当坐垫。叶尖的锯齿刮过她的裤腿，留下几道浅痕——这条卡其色的作战裤还是上次在沙漠基地领的，膝盖处磨出的毛边里还嵌着点沙砾，是上周在沙丘里打滚时蹭的，她却洗得发白，干净得连布纹里的缝隙都透着清爽。她从背包侧面摸出个铁皮罐，罐口用布塞得紧紧的，倒出半罐清水递过去时，水珠顺着罐壁滑落，滴在毕邪的作战靴上，晕开一小片深色的印记。
那印记是上周在沼泽地留下的。当时她的通讯器掉进泥潭，信号正连着总部的加密频道，毕邪想都没想就踩进齐膝深的烂泥里去捞。黑色的淤泥漫过靴筒，像只贪婪的手要把他拖下去，等他把通讯器举出来时，整个人像从泥里捞出来的，只有牙齿是白的，作战服上的泥渍硬得像块板结的土。这印记洗了三次都没褪净，用刷子刷时，毕邪总说“别太用力，免得布料破了”，此刻被水一浸，反倒更清晰了，像朵开在靴面上的深色花。
“你的伤……”毕邪接过水罐，指尖触到罐口的布，带着点潮湿的凉意。他的目光扫过周婷的绷带，那里又洇开一小片红，像雪地里滴了滴血，“该换药了。”他从背包里翻出医疗包，拉链“刺啦”一声拉开，露出里面整齐排列的纱布和碘伏，药水瓶上的标签被磨得有些模糊，却是他特意从基地药房申请的低刺激款——知道周婷怕疼，上次在峡谷里，她光是看到酒精棉就龇牙咧嘴了半天。
“等火再旺点。”周婷避开他的视线，低头拨弄着柴火。一根细柴被火星燎到，蜷成了焦黑色，她用树枝把它挑出来，扔进火里。火星子溅到她的裤腿上，烧出个小米粒大的洞，她像没察觉似的，“上次你教我的包扎手法，我练了两次，应该……不会再缠成粽子了。”她的声音里带着点自嘲，指尖无意识地抠着棕榈叶的边缘，把叶片撕成了细细的条。
上次在玛雅金字塔下，毕邪被巨蟒的鳞片划破小臂，伤口不算深，却流了不少血。她自告奋勇要包扎，结果把纱布缠成了团，最后还是毕邪自己动手拆了重弄。当时她蹲在他面前，指尖刚触到他渗血的皮肤，就顿了一下，耳尖红得像被火烤过的玛瑙。那时他只当是她怕血，现在想来，那迟疑里藏着的，或许是别的什么——比如，怕自己笨手笨脚弄疼了他，又比如，离得太近时，心跳快得像要撞碎肋骨。
毕邪没接话，只是从医疗包里抽出新的纱布。这包纱布还是周婷塞给他的，包装上印着雨林基地的标志，边角被她用针线缝过，针脚歪歪扭扭，却看得出来很用心，她说“免得开线掉出来”。他拉开拉链，碘伏的气味混着篝火的烟味散开，像极了他们第一次组队时，在沙漠里闻到的消毒水味——那时她发烧到39度，他守在篝火边给她物理降温，药箱里的碘伏也是这个味道，只是那时的她意识模糊，只会抓着他的袖子哼哼，不像现在这样，明明疼得厉害，还嘴硬说“不疼”。
篝火渐渐稳了，火苗舔着木柴，发出“哗剥”的声响，火星不再乱蹦，只是温顺地向上飘，映得周婷的侧脸泛着暖光。她解开绷带的动作很慢，指尖在结扣处顿了顿，像是在鼓足勇气。露出的伤口周围泛着红肿，边缘却很整齐——当时她扑过来时，明明可以偏得再远些，却精准地避开了要害，显然是算好了角度，宁愿自己伤重点，也要让他毫发无损。伤口上的纱布已经和血粘在了一起，她咬着牙往下撕时，眉头皱成了个疙瘩，却硬是没发出一点声音。
毕邪的喉结动了动，蘸了碘伏的棉签刚碰到她皮肤，周婷就瑟缩了一下。不是疼的那种抽搐，更像被烫到似的，轻轻一颤，睫毛在眼睑下投出小扇子似的影子。“轻点……”她小声嘟囔，像只被踩了尾巴的猫，声音里带着点不易察觉的撒娇。
“疼就说。”他的声音放轻了些，棉签的力道也收了收，视线落在她紧绷的下颌线上。她总是这样，明明怕疼怕得要死，却偏要装作坚强，上次在峡谷里被碎石砸到后背，疼得站不起来，还笑着说“这点小伤算什么”，结果晚上偷偷躲在帐篷里哭，被他撞见时，脸红得像块烙铁。
“不疼。”周婷的声音有点闷，像含着口热水，“比上次在峡谷里，被碎石砸到后背时轻多了。”她的指尖抠着地面的泥土，把土块碾成了粉。那次的伤确实重，深可见骨，她躺了五天才能下床，毕邪每天给她换药时，都能看到她后背的肌肉在发抖，却从不说一个“疼”字。
毕邪的动作顿了顿。那是三个月前，他们为了找能量核心，困在塌方的峡谷里两天两夜。周婷的后背被落石划开道口子，深得能看见筋膜，他替她处理伤口时，她咬着根捡来的树枝，疼得眼泪直冒，泪珠砸在地上，晕开一小片湿痕，却硬是没哼一声。后来他才发现，那根树枝上，被她咬出了深深的牙印，交错纵横，像朵残缺的花。他当时没说什么，只是第二天，特意找了块光滑的木片给她，让她疼了就咬着——结果她红着脸说“谁要咬那东西”，却在下次换药时，乖乖把木片攥在了手里。
“毕邪，”周婷突然开口，火堆的噼啪声仿佛被按下了暂停键，空气里只剩下远处虫鸣和她的声音，像根琴弦被轻轻拨动，“你记不记得，我们第一次组队？在沙漠里，你把最后一壶水给了我，自己嚼了三天仙人掌。”她的声音很轻，像怕惊扰了什么，目光落在跳动的火苗上，那里映着她的影子，忽明忽暗。
“记得。”毕邪低头系着绷带，指尖的力道很轻，像在摆弄易碎的标本，“你当时说，‘队长要是脱水晕倒了，谁带我们出去’。”他记得清清楚楚，那天沙漠的风特别大，卷着沙砾打在脸上生疼，他把水壶递给她时，她的手指冻得发红，却硬是把水壶往回推，说“你是队长，你不能倒下”。最后还是他假装生气，她才接过去，小口小口地喝，像捧着什么珍宝。
“我没说的是，”周婷的声音低了下去，带着点不易察觉的抖，像风吹过绷紧的弦，“那时候我就想，跟你组队，好像……不用怕任何事。”她的指尖悄悄抬起，快要碰到他的手腕时，又猛地缩了回去，攥成了拳，指甲深深嵌进掌心。在沙漠的那些日子，她总觉得天塌下来都有毕邪顶着——他会在夜里守着篝火放哨，会把仅有的压缩饼干分给她大半，会在她陷进流沙时，毫不犹豫地跳下来拉她。那种被人护着的感觉，是她从未有过的安稳。
绷带系成了个利落的结，像他做任何事一样，干净又稳妥。毕邪正要收回手，却被她轻轻攥住了手腕。她的掌心很热，带着篝火的温度，指腹蹭过他手腕上那道被能量弹擦伤的疤痕——那是这次突围时，她替他挡完攻击后，他反手挡下第二波冲击时留下的，痂刚掉，露出嫩粉色的新肉。她的动作很轻，像在触摸一件稀世珍宝，又像怕碰碎了什么。
“这些日子，我们一起……”周婷的喉结动了动，火光在她瞳孔里跳动，像有两簇小火苗在烧，“从雨林到沙漠，从金字塔到峡谷，好几次差点没回来。我以为自己早就习惯了独行，可现在……”她深吸了口气，胸口起伏着，像是在积蓄勇气，突然抬头看他，眼里的光比篝火还亮，像淬了星子：“毕邪，我喜欢你。不是队友的那种喜欢，是……想一直跟你并肩站着，不管前面是能量场还是陷阱的那种。”
毕邪的睫毛颤了颤，没说话。火堆爆出个大火星，带着点橙红的光，落在两人之间的空隙里，很快灭了，留下点灰白色的灰烬，像句没说出口的叹息。他能感觉到手腕上她的体温，烫得像团火，几乎要烧穿皮肤，渗进骨头里。他想说些什么，喉咙却像被堵住了，只能看着她眼里的光一点点暗下去，像被风吹灭的烛火。
周婷的手慢慢松了，指尖划过他的疤痕，像在描摹一个藏了很久的秘密，动作轻得像羽毛。“我知道这很突然。”她别开脸，耳尖红得快要滴血，连带着脖颈都泛着粉，“你不用现在回答，我就是……不说出来，怕自己憋着难受。毕竟我们……”毕竟我们一起看过沙漠的星空，一起在峡谷里啃过干硬的压缩饼干，一起在玛雅金字塔下躲过巨蟒的袭击，那些日子像藤蔓一样缠在心上，早就分不清是习惯还是喜欢了。
“周婷。”毕邪终于开口，声音很稳，像峡谷里的溪流，即使遇到石头，也只是温柔地绕过去，却带着种让人安心的力量，“我有想共度余生的人了。”他的声音很轻，却像把钝刀，慢慢割开了什么。
周婷的肩膀明显垮了一下，像被抽走了骨头，连带着火苗都仿佛暗了暗。她扯了扯嘴角，想笑，却没成功，嘴角的弧度僵在那里，像幅没画完的画：“是……上次在通讯器里，你提到的那个，在天文台工作的？”她记得他说过，那个人能从星轨里看出宇宙的温柔，不像他们，永远在硝烟里摸爬滚打。
“嗯。”毕邪点头，目光柔和了些，像被阳光晒化的冰，“她研究星轨，总说宇宙的能量比我们遇到的任何场都要温柔。我们约好了，这次任务结束，就去看猎户座流星雨。”他的声音里带着种她从未听过的柔软，像初春融化的雪水，滴滴答答落在心尖上。
“挺好的。”周婷低下头，捡起根细柴，无意识地拨着篝火。柴火烧得正旺，把她的手指映得透亮，“星轨……确实比这些打打杀杀的干净。”她顿了顿，突然抬起头，眼里的红血丝清晰可见，却没了刚才的局促，像雨后的天空，干净又坦荡，“那……我们还能是队友吗？”她怕的不是被拒绝，而是连站在他身边的资格都没了。
毕邪看着她，认真地点头：“一直都是。”他的目光落在她还在渗血的绷带上，又看了看她故作坚强的侧脸，突然觉得，有些感情或许不必说破，留在并肩作战的默契里，反而更长久。
“那就好。”周婷笑了，这次是真的笑，眼角有细纹堆起来，像水面的涟漪，却比任何时候都好看，“其实我也知道，跟你并肩就够了。你看，我们配合得多好——你预判陷阱，我拆装置；你挡正面冲击，我绕后包抄。这世上，找个这么合拍的队友，比找个喜欢的人难多了。”她把铁皮罐里剩下的水倒进火堆，“滋啦”一声，白烟腾起，像层薄纱，模糊了两人之间的距离。她不想让他看到，自己眼眶红了。
毕邪看着她重新裹紧绷带，手指比刚才灵活多了，结打得又快又稳，甚至还留了点空隙，说是“免得勒太紧，血液循环不好”。他知道，她是在给自己台阶下，也是在给他留余地，这份通透，让他心里一阵发酸。
“对了，”周婷突然想起什么，从背包里掏出个小布包。布是她用旧作战服改的，针脚歪歪扭扭，却缝得很结实，“上次在玛雅市场，看到这个，觉得适合你那个……研究星轨的朋友。”布包里是块黑曜石，被打磨成了星星的形状，表面刻着玛雅的星图，线条流畅，显然是匠人用心做的。她当时一眼就看中了，觉得这星星亮得像毕邪提过的那个人眼里的光。
毕邪接过来时，指尖碰到她的，两人都没躲，像每次传递装备时那样自然。“她会喜欢的。”他把黑曜石放进贴身的口袋，那里还装着她上次塞给他的薄荷糖，清凉的味道混着黑曜石的凉意，很舒服，“谢谢。”
“谢什么。”周婷重新添了柴，篝火又旺了起来，火星子跳得更高，“以后继续搭档啊，队长。下次遇到影组织的据点，我还替你挡能量弹——不过下次，换你给我系绷带，得系成蝴蝶结的那种。”她故意说得轻松，像在开玩笑，眼角的余光却瞥见他口袋里露出的薄荷糖包装，那是她昨天偷偷塞进去的，知道他执行任务时总犯低血糖。
“好。”毕邪应着，看着她的侧脸被火光映得发亮，下颌线的弧度柔和，突然觉得，有些感情或许不必说破。留在篝火边的余温中，留在并肩作战的默契里，留在彼此递水、包扎、掩护的瞬间里，反而更长久。
后半夜，能量探测器的绿光终于平稳下来，像呼吸般规律起伏。周婷靠在树干上打盹，呼吸很轻，像怕惊扰了这寂静的夜。她的眉头没皱着，嘴角甚至带着点浅浅的笑意，大概是梦到了什么好事——或许是梦到下次任务，毕邪真的给她系了个蝴蝶结绷带，又或许是梦到沙漠里那壶分着喝的水，甜得像蜜。毕邪往火堆里添了最后一把柴，火焰“腾”地窜高，照亮了她散落的发丝。他将自己的外套披在她身上——外套的袖口，还沾着她上次替他挡能量弹时蹭上的灰，洗了三次，也没褪净。
天边泛起鱼肚白时，周婷醒了，外套滑落在地。她捡起来递回去，看到毕邪手里正把玩着那块黑曜石，指腹摩挲着上面的星图，嘴角带着点她没见过的柔和，像藏着个甜蜜的秘密。
“出发了，队长。”她扛起背包，步伐轻快，像卸下了千斤重担，背包带勒着她的肩膀，那里的伤口应该还在疼，可她的脚步却比来时更稳，“前面还有三个能量点等着我们拆呢，可别被影组织抢了先。”她的声音里带着笑意，像清晨的第一缕阳光，干净又明亮。
毕邪跟上她的脚步，脚步踏在晨光浸透的草地上，发出轻微的“沙沙”声。周婷走在前面，背包上挂着的金属水壶随着动作轻轻晃动，撞出清脆的响，像在给脚步伴奏。她的身影在晨雾里拉得很长，作战服的衣角被风掀起，露出里面缠着绷带的小臂——那是替毕邪挡能量弹时留下的，此刻绷带边缘的血迹已经变成了暗褐色，却丝毫不影响她迈步的速度。