此时的发布台上，山田信夫正沉浸在自己编织的悲情戏里连他自己都快分不清真假。
他眼角还带着刻意挤出来的湿润，指尖轻轻按着胸口，仿佛还在为被心腹背叛而痛心。
刚才那番抵押身家救财团的话就是颗裹了糖衣的炮弹，甜住了大半记者，毕竟谁都愿意相信，一个肯赌上私人宅邸古董收藏的社长总不至于坏到骨子里。
台下的记者们渐渐放松了警惕。
《每日新闻》的年轻记者收起了写满尖锐问题的采访本，转而记录山田信夫的忏悔，NhK 的摄像师特意调整镜头给了他一个充满人文关怀的特写，甚至有几家之前收过山田财团广告费用的媒体，已经在心里盘算着回去后要怎么弱化负面新闻突出社长的担当了。
提问环节的气氛明显缓和不少，连之前追着他不放的《产经新闻》记者语气都软了下来：“山田社长，小泉副社长跟着您二十年，您现在回想起来有没有哪一刻觉得他不对劲？”
“抵押资产后，三菱银行那边承诺多久放款？工人工资真的能在三天内到账吗？”
这些问题虽带着探究，却没了之前的咄咄逼人，更像是在给山田信夫递解释的台阶。
山田信夫应对得游刃有余，心里暗自得意，果然，只要演得够真，这些记者都会成为他的传声筒。
提到小泉时他会垂下眼，睫毛刻意颤两下露出恰到好处的痛心：“去年东京湾项目，他突然提出用空壳公司走账，我当时就该警觉的，是我太信任他把太多权力交了出去，这是我的错。”
说起资金时他会握紧拳头，语气坚定得像要背水一战：“我和三菱银行行长昨晚聊到凌晨三点，他承诺三天内贷款到账，工人工资绝不会拖，我以山田家的声誉担保！”
那副被心腹坑害却依旧扛事的企业家形象被他演得活灵活现。
台下不少年轻记者悄悄放下了准备好的尖锐问题，甚至有人在采访本上写下山田社长有担当、值得同情的字样。
他看着这一切，心里不断冷笑，这场戏看来是已经稳了，等过了这关，这些记者还不是得围着他转？
眼看场面就要被彻底掌控，主持人看向第一排，声音透过话筒传开：“下一位，《朝日新闻》高桥信记者。”
全场瞬间安静了几分，资深记者们精神一振，手里的相机不自觉举得更高，谁都知道毒蛇高桥从不按常理出牌，他的问题从来都是直戳痛处。当年政客田中角荣的丑闻、住友财团的财务造假都是他一点点挖出来的，多少人栽在他手里就是因为他总能抓住最致命的细节，还能拿出铁证。
山田信夫的心脏猛地一缩，眼底飞快闪过一丝警惕，手心瞬间冒了汗，他下意识摸了摸西装内袋里的备用录音笔，那是他准备用来反咬高桥的武器，可此刻却觉得沉甸甸的。但他脸上的悲情笑容却没散，甚至对着高桥的方向挤出个带着疲惫的善意表情，试图用诚恳先稳住对方：“高桥记者有什么问题尽管问，我知无不言，绝不会像小泉那样隐瞒。”
可高桥信没像其他记者那样站在原地提问，他握着话筒，在满场诧异的目光中一步一步走上发布台。脚步很稳，每一步踩在台阶上，发出轻微声响，都像敲在山田信夫的心跳上。
山田信夫的呼吸下意识变快，他有种不祥的预感，高桥信手里一定藏着什么比他想象中的还要可怕。
山田财团的保安下意识想上前拦，保安队长山本甚至伸手想抓高桥信的胳膊：“先生，您不能上台！”
却被高桥信一个冰冷的眼神扫过，那眼神带着常年跑调查养成的锐利，还透着一丝你敢动我试试的威慑，山本的手顿在半空竟没敢再动，他想起之前《朝日新闻》曝光过的黑道丑闻，知道眼前这人不好惹。
高桥信走到主发布台前，没看山田信夫一眼，他只是摊开手心将那个黑色微型录音笔拿出来，在山田信夫瞳孔骤然收缩的注视下，狠狠怼在了正对全日本直播的话筒上！
金属外壳撞上话筒的声音在寂静的会场里格外清晰，炸得山田信夫脑子发懵，耳边瞬间响起嗡嗡的轰鸣。
“山田社长，” 高桥信的声音通过话筒传遍全场，“我想请您，还有全日本的民众先听段东西，一段您三个月前在密室董事会上说的话。”
“三个月前？密室董事会？” 山田信夫终于找回声音，语气带着刻意的疑惑，心里却慌得要死，后背的冷汗已经浸湿了衬衫，“高桥记者，我不明白你的意思，董事会的内容都是机密，你怎么会……”
他想拖延时间上前抢录音笔，甚至想按下口袋里的警报器叫保安，可高桥信根本不给机会，直接按下了播放键。
“嗡 ——”
轻微的电流声后，一个所有人都无比熟悉的声音从会场音响里炸了出来，那是山田信夫的声音，没了台上的悲情，只剩狂妄的嚣张：“小泉就是条狗！当年要不是我拉他一把，他现在还在财务部打杂连给我倒茶都不配！现在狗咬了人，让他顶罪天经地义！你们慌什么？我上个月刚送了警视厅刑事部的佐藤一块劳力士，媒体那边我也打过招呼，塞点钱他们就听话，谁会真的查？”
全场瞬间静了。
举着相机的记者们僵在原地，镜头还对着发布台，完全忘了按快门，这声音和台上那个受害者简直是两个人！之前还觉得山田信夫值得同情的记者此刻脸上的表情全僵了，眼里满是震惊和被欺骗的愤怒。
山田信夫的脸唰地白了，血液像瞬间被抽干，手脚冰凉得像刚从冰水里捞出来。他想喊这是伪造的，想喊高桥信你陷害我，可喉咙像被堵住了似得，一个字都发不出来。
那段录音他记得！是三个月前讨论东京湾资金漏洞时说的话，当时只有五个核心董事在场，门窗都关着，怎么会被录下来？难道是董事会里有内鬼？！他的目光飞快扫过台下，却找不到任何线索，只能眼睁睁看着自己的伪装被撕碎。
录音还在继续，山田信夫的声音带着不屑，听得在场每个人都心里发寒：“做假账怎么了？在座的各位谁手上是干净的？把东京湾项目的资金漏洞转到巴拿马那几个空壳公司，账目做得天衣无缝！银行那群饭桶只会看表面数据，他们懂什么？等拿到三菱的贷款，咱们再把窟窿补上，谁会发现？”
台下的记者们终于反应过来，闪光灯响成一片，镜头疯狂对准山田信夫惨白的脸。之前收过广告费用的媒体记者此刻脸色比山田信夫还难看，手里的采访本都快捏变形，他们知道自己之前的软化计划全泡汤了，这录音一曝光，谁护着山田财团谁就会被民众骂死。
音响里的声音还在继续，连空气都仿佛变得沉重。
“三井银行那群老家伙被藤原健一当年的烂事捏得死死的，他们敢不续贷？” 山田信夫的声音带着志在必得的傲慢，甚至还透着一丝嘲讽，“我手里有藤原健一挪用公款的证据，只要我捅出去，三井银行的声誉就毁了！他们只能乖乖给我们钱！”
“只要股价稳住，银行的钱一到账咱们就能缓过来！” 他的声音里满是算计，“到时候再把小泉推出去让他顶所有罪，民众的怒火一消，谁还会记得这些破事？过个半年咱们再推出个新项目，股价照样涨，这群人还是会买我们的股票！”
短暂的沉默后，一阵肆无忌惮的狂笑声响起，尖锐得令人毛骨悚然，“哈哈哈哈…… 那些破产的股民？一群蠢货！以为买了我们的股票就能赚钱？他们不过是帝国发展的燃料，死了也活该！没有他们的钱我们怎么扩张？怎么赚更多的钱？”
这句话通过电视直播扎进全日本股民的心里，东京街头的便利店里，正在看电视的大叔猛地砸了手里的便当盒，米饭撒了一地，他指着屏幕怒吼：“这个混蛋！我一辈子的积蓄都买了你们的股票，你竟然这么说！”
大阪的居民区里，家庭主妇们围在电视机前气得浑身发抖，手里的洗衣板摔在地上，有人已经开始打电话给券商要求彻底抛售所有山田相关的股票，北海道的渔船上，老渔民关掉正在播放的收音机，骂了句畜生，手里的渔网都差点扔海里，他们一辈子省吃俭用攒下的钱竟被当成可以牺牲的燃料！
录音戛然而止，整个发布会现场陷入了长达十秒的死寂。
上百名记者像被施了定身术僵在原地，有人举着相机手臂酸了都没放下，张着嘴想说什么，却发不出声音，还有人下意识地后退一步，像是不想再靠近台上那个虚伪的人，眼里满是失望，他们中不少人曾报道过山田财团的辉煌事迹，甚至称过山田信夫为日本金融界的良心，可现在看来，那些都是精心编织的谎言。