毛毛的快递站刚步入正轨，基地就迎来了新的星际访客——三位穿着正装的章鱼状生物，触手捧着电子记事板，表情严肃得像是来参加葬礼。
“星际文明教育局的评估员，”领头章鱼用触手递出名片，“根据《银河教育法》第7条第3款，我们来评估地球的教育体系是否达标。”
沈曼歌差点把咖啡喷出来：“等等，银河系还有教育局？”
“当然，”章鱼们同时皱眉（虽然看不出眉毛），“所有文明必须通过教育认证，否则将限制星际交流权限。你们的基础科学得分...呃，需要努力。”
评估方式令人窒息：章鱼们要求随机听课。于是基地变成了临时教室，第一节是林默的“基础物理”，结果评估员们不停打断：“这个公式在星际标准中已废止”、“贵文明还在用牛顿力学？真怀旧”。
第二节更灾难：沈曼歌的“安全防卫课”被批“过度暴力倾向”，叶晴的“法律基础”被认为“条款不够量子化”。连小敏的绘画课都被批评：“色彩运用未达到星际审美标准。”
转机出现在最后一节“特殊课程”。当章鱼们听到小敏和装备们用混合声波与心琥珀交流时，所有触手同时僵住：“这...这是失传的‘共鸣教学法’！银河系找了三百年！”
原来，地球与心琥珀的独特互动方式，恰好是星际教育界追寻已久的理想教学模式。评估报告瞬间逆转：“虽然基础科学落后，但情感教育项满分！建议：设立星际示范课堂。”
于是基地被迫开办“星际联合学校”，首期学生包括：五个喜欢恶作剧的星际交换生（分别是会隐形的气体生物、酷爱拆东西的机械族、以及三个认为考试是野蛮行为的植物文明后代）。
开学第一天就鸡飞狗跳。气体学生把黑板变成全息游戏屏，机械族拆了所有椅子研究结构，植物学生们则在教室角落进行“光合作用抗议”——举着叶子牌：“拒绝书面作业！”
班主任毛毛焦虑得六爪挠墙：“校规第137条禁止在虫洞里藏作业！第258条要求至少保留60%的教室设备完好！”
拯救课堂的是小敏。她发现气体生物喜欢声波游戏，机械族痴迷维修挑战，植物文明其实渴望阳光故事。于是课程变成：用歌声教数学，用拆装课教物理，在阳光下读诗歌。
最成功的是一场“跨文化展示日”。气体学生表演了隐形戏剧，机械族办了装置艺术展，植物们用叶子组合出星际地图。地球孩子们则教大家玩老鹰捉小鸡——现在成了星际最流行游戏。
但危机悄然降临。教育局突然派来督导员：一个严格到变态的甲壳生物，要求所有课程必须“符合星际标准”。它封了游戏室，禁止唱歌教学，甚至给每张课桌安装“注意力监测器”。
课堂瞬间变回地狱。气体学生无聊到蒸发，机械族开始拆监测器，植物们集体枯萎抗议。连最乖的地球孩子都开始打瞌睡——因为督导员的课比安眠药还管用。
转机来得意外。督导员偶然听到小敏给想家的气体学生唱摇篮曲，那顽固的甲壳居然微微发红：“这调子...像我母亲...”
原来督导员来自个缺乏情感的文明，从未体验过“温暖教学”。被感动（虽然死不承认）的它偷偷修改了评估标准，加入“情感交流分值”。
最终报告让所有人惊喜：地球学校获评“星际多元教育示范点”，督导员还自请留任“情感教育顾问”——虽然它上课依然像在宣读法律条文。
星空下，新的星际校车（其实是改装虫洞）每天接送不同文明的学生。而那个最顽劣的机械族学生，现在成了设备维护员——因为它发现拆东西也能成为职业。
当教室响起跨语言朗读声时，督导员会悄悄关掉监测器。毕竟有些教育成果，无法用标准衡量。