第六十四章 白袍纽扣里的微型录音器
林殊捏着那枚从白袍上脱落的纽扣，指腹摩挲着光滑的贝母表面。纽扣边缘有道极细的缝隙，不仔细看根本发现不了——这是沈如晦上周给他换药时，无意间扯掉的，当时对方还打趣：“你这扣子再掉，就得缝个别针凑合了。”
此刻他把纽扣放在解剖镜下，调大焦距，缝隙里露出的银色线头渐渐清晰。用镊子小心翼翼挑开，一枚指甲盖大小的黑色装置滚了出来，带着微弱的电流声。“录音器？”林殊皱眉，指尖捏起装置翻过来，背面贴着块微型电池，续航显示还剩三小时。他突然想起沈如晦缝纽扣时的样子，对方低着头，睫毛在眼下投出小片阴影，针线穿过布料的声音格外清晰，当时只当是老毛病——总爱给身边人装些“保命的玩意儿”。
按下播放键的瞬间，沈如晦的声音撞进耳朵，带着手术室特有的冷硬：“周明的药剂量不对，他在里头掺了能诱发心脏骤停的成分，你盯紧监护仪，数值异常立刻停药。”
是三天前的对话。那天周明来送术后镇痛药，沈如晦接过药瓶时停顿了两秒，当时林殊只当他在检查标签。
“咔哒”一声，录音跳转到另一段。背景里有器械碰撞的脆响，是沈如晦和老院长的争执：“他不能再参与零号实验，你明明知道他对麻醉剂过敏！”老院长的声音带着不耐烦：“这是命令，沈医生。”“命令？”沈如晦的声音陡然拔高，“二十年前你也是这么命令我师父的，结果呢？”
林殊的呼吸顿住。二十年前……师父？难道沈如晦的师父，也栽在老院长手里？
录音继续滚动。有段是沈如晦的低语，背景嘈杂，像是在走廊里：“林殊的左肩旧伤不能再受刺激，周明要是敢动他的康复器械，我拆了他的理疗室。”声音里的戾气让林殊指尖发紧——难怪昨天发现康复仪的线路被人剪了，沈如晦二话不说就去了理疗室，回来时指关节泛着青。
最末段的录音格外清晰，是昨夜的。沈如晦的声音带着疲惫，像是靠在门边说的：“知道你睡不着，给你热了牛奶放床头。白袍晾在阳台，记得明天穿那件备用的，纽扣我换了新的，别总揪着线头玩。”林殊抬头看向阳台，那件备用白袍正挂在衣架上，第二颗纽扣闪闪发光。他突然想起自己有个破毛病，紧张时就爱揪纽扣线头，沈如晦总说他“再揪就成秃子了”。
“原来你早知道。”林殊对着录音器轻声说，指尖按停播放。窗外的月光落在装置上，反射出细碎的光，像沈如晦藏在眼底的关切，平时不显山露水，拆开了才发现全是密密麻麻的细节。他把录音器塞回纽扣，用胶水仔细粘好缝隙，刚扣回白袍，走廊就传来脚步声。沈如晦推门进来，手里端着个托盘：“醒了？刚炖好的燕窝，放凉了点。”
林殊盯着他的手——食指缠着创可贴，是昨天修康复仪时被电线划破的。“纽扣挺好的。”他突然说。
沈如晦的动作顿了顿，随即笑了：“嗯，特意找的防过敏材质。”
林殊舀了勺燕窝，温度刚好。他没说自己发现了录音器，就像沈如晦没说那些藏在纽扣里的话，原是怕他夜里听了不安稳。有些保护，不需要说破，缝在衣料里，藏在电流声里，就足够让人在寒意渐生的夜里，喝到温热的甜。