周日的中药园飘着股晒干的草药香，石桌上摊满了东西 —— 赵天宇的笔记本摊在正中间，上面贴满了草药照片；苏晓冉的竹篮里装着待拍照的蒲公英、车前草；胖子手里举着个拍立得，正对着一株马齿苋皱眉头，连相机盖都没打开。
“我说胖子，你这拍立得买了半个月，怎么还不会用？” 林辰蹲在旁边整理草药，看着他手忙脚乱的样子忍不住笑，“上次拍薄荷，你把镜头对着自己的脸，洗出来全是你的大鼻孔，这次可别再搞错了。”
胖子脸一红，赶紧翻出说明书：“这次肯定行！我昨晚特意看了教程，说是要‘对焦在叶片上，别手抖’—— 就是这马齿苋的叶子太小，我怕拍不清楚。”
苏晓冉递过去一把小镊子：“用这个夹着拍，把叶子展开，背景用白纸挡一下，这样拍出来干净，大家认着也清楚。” 她指了指竹篮里的车前草，“还有这个，得把贴地的叶子翻起来拍，不然大家以为就是普通的野草，认不出来。”
赵天宇则趴在旁边写手册说明，笔尖飞快：“王奶奶昨天打电话问马齿苋怎么保存，我得加上‘鲜品焯水后晒干，装在布袋里通风放’，还得提醒‘别跟花椒放一起，会串味’—— 上次张教授说，他邻居把马齿苋和花椒放一块，最后吃着全是麻味。”
“这个得记牢！” 林辰凑过去看，突然指着一行字笑，“你这‘蒲公英可泡水’后面，怎么还画了个小太阳？”
“这是标注花期呢！” 赵天宇赶紧解释，“蒲公英开花的时候像小太阳，大家看到这个标记，就知道开花的也能采，不然光看叶子可能认错 —— 对了，我还把上次胖子认错的苦苣菜也画上去了，标着‘叶子带锯齿，味苦，不是蒲公英’，免得大家跟他一样弄错。”
胖子正对着马齿苋拍照，一听这话立马回头：“谁还会弄错啊！我上次就是看苦苣菜的黄花跟蒲公英像，才看走眼的 —— 再说了，我后来查了，苦苣菜也能吃，凉拌着挺爽口！”
“可不能当蒲公英泡水啊！” 苏晓冉笑着摆手，“苦苣菜偏凉，脾胃弱的人喝了容易拉肚子，上次社区李姐就误把它当蒲公英煮水，喝了两天胃里直犯酸，还是张教授让她喝生姜水才好的。”
正说着，张教授背着帆布包走进来，手里拎着个旧相册：“给你们带好东西了！” 他翻开相册，里面全是几十年前拍的草药照片，有带露珠的薄荷，有刚开花的桔梗，还有连根挖起的车前草，“这些照片比你们现在拍的清楚，你们可以对着修修手册里的图，尤其是草药的根和茎，得拍清楚，不然大家认不准。”
林辰拿起一张蒲公英的照片，照片里的蒲公英连白色的绒毛都拍得分明，根须上还沾着点泥土：“这照片也太清楚了！比我们用拍立得拍的强多了，胖子刚才还把马齿苋的茎拍虚了，洗出来跟糊了似的。”
胖子挠着头把刚洗好的照片递过来：“你看，我明明对着叶子拍的，结果手一抖，把旁边的狗尾草也拍进去了，还把马齿苋的红茎拍成了棕的 —— 早知道就不省那点胶卷，多拍几张了。”
张教授接过照片，笑着指点：“拍草药得顺着光拍，别逆光，不然叶子发黑；拍根的时候，得把泥土轻轻扒掉点，露出根须的纹路，比如车前草的根是须状的，桔梗的根是圆柱形的，这样一看就不一样。”
大家跟着张教授的方法重新拍，果然清楚多了 —— 胖子拍马齿苋时，用白纸当背景，还特意把红茎露出来；赵天宇拍蒲公英时，蹲在地上顺着阳光，连绒毛的层次感都拍出来了；苏晓冉则把拍好的照片贴在手册上，旁边用彩笔标注 “茎红、叶扁 —— 马齿苋”“黄花、白绒毛 —— 蒲公英”，一目了然。
中午吃完饭，大家决定去社区踩点，提前标记好路边的草药位置，免得下周草木课找不到。刚到社区门口，就看见李大爷拎着个小铲子走过来，铲子上还挂着个布袋：“听说你们要找路边的草药，我来帮忙！这社区的草我熟，哪有马齿苋，哪有车前草，我闭着眼都能找着！”
“那可太谢谢您了！” 林辰赶紧接过李大爷手里的布袋，“我们还怕找不到呢，有您帮忙，省不少事。”
李大爷领着大家往社区小路走，指着路边的一片绿地：“你看这儿，马齿苋长得密，上次我中暑后，就天天来这儿拔点，焯水凉拌吃，清热得很；前面那棵老树下，车前草多，叶子铺在地上像小绿伞，下雨后长得更旺。”
胖子蹲下来拔了棵车前草，刚想连根拔，被张教授拦住：“别连根拔！留半截根，过几天还能长，咱们采草药得留种，不能一次采光，不然下次就没了 —— 这叫‘采养结合’，老祖宗传下来的规矩。”
李大爷连连点头：“对！我平时拔马齿苋，都只拔上面的嫩茎，留着根和老茎，过几天就又冒新的了 —— 咱们得给后人留点，不能光顾着自己用。”
赵天宇赶紧掏出笔记本，把 “采草药留根” 记下来：“这个得加到草木课的注意事项里，告诉大家采的时候别连根拔，还要选长得壮的采，弱的让它再长几天。”
苏晓冉则在草药旁边插小旗子，红色的标 “马齿苋”，绿色的标 “车前草”，黄色的标 “蒲公英”：“这样下周上课，大家一看旗子就知道是什么草，不用到处找了。”
踩完点回到社区凉亭，王奶奶端着碗绿豆汤走过来：“孩子们，歇会儿喝碗汤！我听李大爷说你们来踩点，特意煮了凉的 —— 对了，我昨天把马齿苋焯水晒干了，装在布袋里，你看这样对不对？”
她掏出个布袋子，里面的马齿苋干得皱巴巴的，呈深绿色。林辰摸了摸，笑着点头：“太对了！焯水能去涩，晒干后保存时间长，冬天泡水泡脚还能驱寒呢 —— 您要是想喝，冬天拿出来泡点水，加两颗红枣，暖身子又好喝。”
王奶奶眼睛一亮：“还有这用处？我还以为只能夏天吃呢！下次我多晒点，给邻居们也分点。”
夕阳西下时，大家背着整理好的手册材料往学校走，李大爷和王奶奶还在门口挥手：“下周见啊！我们都等着上草木课呢！”
路上，胖子拎着装有草药照片的袋子，开心地说：“没想到整理手册这么有意思，拍拍照、写写说明，还能学不少东西 —— 下次我要把我拍的蒲公英照片洗出来，贴在我床头，省得再认错。”
赵天宇掏出笔记本，在最后一页画了个小太阳：“这是咱们草木课的标记，下次上课就用这个当 logo，印在手册上，肯定好看。”
林辰摸了摸脖子上的太极玉佩，玉佩带着淡淡的暖意，像把社区的温情都收在了里面。他看着身边叽叽喳喳的伙伴，又想起社区居民的笑脸，突然觉得 —— 这本草木手册不只是纸和照片，更是把中医的智慧和人与人之间的温暖，一页一页缝在了一起。
晚风拂过路边的蒲公英，白色的绒毛飘起来，像在跟着他们的脚步。林辰知道，下周的路边草木课，一定会像这蒲公英的绒毛一样，把草木的守护和中医的温情，轻轻送到每个人的心里。