那股力量并非来自外部，而是源于她自身血脉的深处，像是一根绷紧了太久的弦，终于在无数次拨动后，发出了不属于当下的回响。
白桃按住自己的太阳穴，指尖冰凉。
窗外，清明节前的南京城笼罩在一片奇异的静默之中。
不是死寂，恰恰相反，街头巷尾比往常更加“热闹”。
家家户户都在为即将到来的祭祖做准备，纸钱元宝堆积如山，香烛的气味混合着春日潮湿的空气，形成一种黏稠的、挥之不去的氛围。
但这份热闹透着一股诡异的整齐划一。
白桃站在药庐二楼，敏锐地察觉到了不对劲。
人们在焚烧纸钱时，姿态虔诚，口中却只含混地念叨着“先人”、“亲人”、“家里的长辈”。
一连几天，她走街串巷，竖起耳朵倾听，竟没有听到任何一个具体的名字。
仿佛一夜之间，这座城市所有人的祖先都失去了名姓，只剩下一个模糊的统称。
这绝不正常。
记忆是根，名字是魂。
一个人可以忘记样貌，忘记声音，但绝不会忘记亲人的名字。
这是一种集体性的遗忘，更像是一种集体性的恐惧。
当晚，白桃翻出了祖父白景明留下的那本已经泛黄的《灵枢针经》。
这不是市面上流传的版本，而是祖父的手抄本，里面夹杂着大量他自己的行医心得和对天地万物的观察。
在书本的最后一页附录，她找到了一段几乎被磨损殆尽的朱砂小字：“香为信使，名是路引。无名之祭，魂不得归。若举城皆忘其名，则地脉失衡，生者迷惘，亡者无安。”
魂不得归……白桃的心猛地一沉。
她终于明白那股从身体深处传来的拉扯感是什么了——那是无数迷途的魂魄在呼唤，呼唤一条回家的路。
她不能再等了。
她决定在城东的归名碑林，举办一场“首场真名祭”。
归名碑林是战后修建的，上面刻满了无数在战争中牺牲却未能归乡的将士姓名，是这座城市念力最集中的地方。
她从药柜深处取出几味秘藏的药材，有提神醒脑的，有安抚心神的，亲自守在炉火边，熬制了一整夜的“醒魄汤”。
汤色清亮，闻之欲醉。
她将汤汁小心地分装，准备在祭典上兑入祭酒之中。
随后，她又迎着清晨的第一缕阳光，用一只白玉碗收集了碑林石碑上凝结的露水。
她相信，这露水承载着石碑上那些名字的念力。
她要用自己的银针，蘸取这“英魂露”，在每一个前来参加祭典的后人手心，一笔一画地写下其父祖之名，并告诉他们：“今天，让他们听见你是谁的孩子。”
与此同时，陆九正穿行在城南的老巷子里。
他的目标很明确——那些曾经名噪一时，如今却门户紧闭的老字号香铺。
与白桃从“果”上追溯不同，他习惯于从“因”上挖掘。
全城百姓都用香，如果问题出在集体记忆上，那么作为“信使”的香，必然是第一环。
他走访了三家，得到的答案大同小异。
老师傅们一个个面色惊恐，摆着手，连连说不敢再做了。
其中一位白发苍苍的老师傅，在陆九递上一根上好的“利群”后，才哆哆嗦嗦地道出实情。
原来，战争时期，他们这些香铺曾被日军强征，被迫为对方生产一种特殊的祭祀用香。
没人知道那香是用来祭拜什么，只知道配方诡异，燃烧时会散发出一种让人头昏脑涨、心神不宁的气味。
战后，有胆大的想复工，结果家里莫名其妙就出了事，久而久之，大家就都认了命，只当这门手艺断了传承，谁也不敢再碰，生怕“烧错香惹祸”。
陆九告别老人，凭借记忆中的线索，在一家早已废弃的制香作坊里找到了新的发现。
作坊的房梁上，挂着一个破损的麻袋，他爬上去，从里面倒出了小半袋早已受潮、结块的香料残渣。
颜色是诡异的灰褐色，凑近了闻，依旧能感到一股若有若无的迷乱感。
他将这些残渣带回临时据点，连夜进行化验。
结果让他心头一凛：残渣中混有高纯度的“迷识粉”与“断魂草灰”。
这两种东西单独使用都只是普通的致幻草药，但按照特定比例混合，再经由焚烧，产生的烟雾能长期、缓慢地侵蚀人的中枢神经，尤其会压制与情感和记忆相关的脑区。
这正是当年日军扰乱心智、磨灭反抗意志的阴毒配方。
这种香，陆九在心里给它起了个名字——“逆名香”。
然而，就在他准备将样本封存时，一个细节引起了他的注意。
由于残渣受潮严重，经过雨水浸泡，一些结块的边缘竟然析出了一层极微量的、露珠状的透明液体。
他小心翼翼地提取了一点，发现其成分竟然与“凝神露”极为相似。
凝神露是一种能激发深层记忆的珍稀物质，与清明时节天地间肃杀又饱含思念的“气”相合，效果会倍增。
陆九瞬间明白了。
毒与药，往往只在一线之隔。
这“逆名香”的本意是切断记忆，但在机缘巧合之下，雨水作为一种中和剂，反而催化出了能够唤醒记忆的东西。
恶之花的果实，竟也能结出善的种子。
一个大胆的计划在他心中成形。
清明祭日当晚，归名碑林灯火通明。
白桃一身素衣，站在临时搭建的祭台前。
台下，是数十位将信将疑却又走投无路的市民。
他们是第一批响应者，大多是家中有老人终日念叨却想不起故人名字，被逼得没办法，才来此一试。
白桃没有多言，她先为众人一一斟上兑了“醒魄汤”的祭酒，又取出银针与玉碗，走到一位年轻人面前，轻声问：“你父亲的名字？”
年轻人茫然地摇摇头：“我只记得……大家都叫他老幺。”
“你祖父呢？你爷爷叫他什么？”
年轻人浑身一震，嘴唇翕动了许久，才不确定地吐出两个字：“……石头。”
“好。”白桃颔首，用银针蘸了露水，在他温热的掌心，一笔一画写下“石头”二字。
冰凉的露水和微刺的针尖触及皮肤，年轻人眼眶瞬间就红了。
“今天，让他们听见你是谁的孩子。”白桃低语。
她回到祭台，点燃了第一炷为自己准备的香。
这是她亲手所制，用的都是最上乘的檀香与沉香。
青烟袅袅升起，她对着祖父的牌位，清晰而虔诚地念出：“不肖孙女白桃，祭告先祖，白、景、明。”
三字出口的刹那，她忽觉藏在袖中的那根家传银针，竟隔着衣料传来一阵灼人的微烫。
她猛地闭上眼睛，周遭所有的声音都消失了，唯有一个断断续续、仿佛来自遥远时空的声音在她耳边响起，那是小梅的声音：“香……不是用来盖住哭声的……是用来接住名字的……”
一语惊醒梦中人！
白桃豁然睁眼。
她明白了！
单纯的清香，力量是“正”的，是引导，是怀念。
但这座城市被“逆名香”的阴毒之气笼罩了太久，形成了一层厚厚的屏障。
正向的力量无法穿透，反而会被阻隔。
必须用同源的、微量的“毒”，才能打开那道封闭的门！
以毒攻毒！
她当机立断，对身边的助手低喝一声：“把那个拿来！”
助手递上一个油纸包，里面正是陆九派人加急送来的“逆名香”残灰。
白桃毫不犹豫地将极少量的残灰混入了即将分发给众人的新制祭香之中，那比例被她控制得极为精妙，既能充当引子，又绝不会伤及心神。
当混有残灰的第一缕青烟从一位老妇手中升起时，奇迹发生了。
原本照亮碑林的冷蓝色地灯，竟毫无征兆地闪烁了一下，齐齐转为温暖的橙黄色。
人群中，一个七八岁的孩子突然“哇”的一声跪倒在地，指着那袅袅青烟放声痛哭：“爷爷！爷爷我记起来了！你叫我‘狗剩’！我叫狗剩啊！”
这一声哭喊仿佛一个开关，瞬间引爆了全场。
压抑已久的情感找到了宣泄的出口，哭声、喊声、夹杂着一个个曾经无比熟悉却被强行遗忘的名字，在碑林上空交织回响。
“爸！陈建军！我想起来了！”
“阿婆……你最爱吃我做的桂花糕……”
那晚，归名碑林的哭声，响彻了半个南京城。
与此同时，陆九将一份改良后的祭香配方，连同那句“毒可为药，恶亦能成善”的感悟，匿名送至了城南各大香坊。
附言只有短短一行字：“此香不敬鬼神，只敬记得的人。”
不出三日，全城百姓争相定制这种能够唤醒记忆的“真名香”，沉寂多年的香铺重现烟火，日夜不休。
一位须发皆白的老兵，更是在家人的搀扶下，带着全家来到归名碑林。
他没有哭，只是颤抖着点燃了三炷香，用尽全身力气，朝着天空高喊他亡妻的乳名：“小翠！我来看你了！”
那一声呼喊，饱含了半个世纪的思念与愧疚。
也就在那一刻，设在南京地下的监控残站，最后传回的一组数据显示：南京城的地脉波动频率，在经历了长达数十年的紊乱和衰弱后，首次稳定在了被命名为“安宁共振带”的健康频率上，并持续了整整七日。
白桃在整理那晚的祭礼笔记时，发现了一只被遗忘在祭台上的香包。
香包里没有贵重物品，只有一张小纸条，字迹歪歪扭扭，是一位老妇人留下的：“我夫姓陈，逃难时文书丢了，名字没来得及签上碑。但我今日烧香，心里写的、嘴里念的，都是‘陈大郎’——那是我刚嫁给他时，我妈当着全村人叫他的名字。”
白桃握紧那张纸条，忽觉指尖的银针再次传来一阵温热，不同于那晚的灼烫，这一次，更像是有谁的手掌，在暮色中轻轻拍了拍她的肩膀，带着无言的嘉许。
她抬起头，暮色四合，碑林上空的青烟已然散尽，但那一个个被唤醒的名字，仿佛还飘荡在空气里，融入了这座城市的呼吸。
地下深处，那颗曾裂纹遍布的心跳水晶，此刻正静静地散发出琥珀色的柔光，如同一个安然熟睡的婴儿，呼吸平稳而有力。
她低头看着手中的银针，针尖在夕阳的余晖下闪烁着前所未有的光泽。
她忽然意识到，无论是祖父的医书，还是她所继承的针术，其根本并非只是为了诊脉、开方、治愈肉体的伤痛。
那些草药的性味、穴位的流转、乃至香料的配比，都是一种语言。
一种能够与人的记忆、情感，甚至与整座城市的魂魄直接对话的语言。
而这种语言，在漫长的岁月里，几乎失传。
这一次是侥幸找回，下一次呢？
如果再有一次集体性的遗忘，谁来将它唤醒？
这传承，不能只握在她一个人手里。
针，不仅能刺入穴位，更应该像笔一样，将这门“语言”记录、传授下去。
它需要被更多的人听到、读懂、学会。