秋日的雨，不像夏日的暴雨那般酣畅淋漓，而是带着一种缠绵又阴冷的寒意，淅淅沥沥，一下就是好几日。灰蒙蒙的天空如同浸了水的棉絮，沉甸甸地压在清溪村上空，也压在苏家老宅每一个人的心头。
对于苏浅浅而言，这七日，不是在疼痛中醒来，就是在安神药的强制下昏睡过去，循环往复，仿佛陷入了一个没有尽头的痛苦轮回。
最初的两天，疼痛最为暴烈，如同失控的野马，在她的小腹内横冲直撞。每一次从药力构建的短暂昏沉中醒来，那熟悉的、锥心刺骨的绞痛便会立刻精准地攫住她，毫不留情。她常常是刚睁开眼，就被一波更强的痛楚激得浑身一颤，冷汗瞬间浸透额发。
苏杭的银针、温热的汤药、柳氏和李氏变着花样炖煮的滋补汤羹……所有这些努力，在那汹涌的疼痛面前，都显得如此微弱。它们只能稍稍缓解那痛楚的尖峰，却无法将其根除。苏浅浅大部分时间都蜷缩在床上，身体弓成一种自我保护的姿态，牙齿将下唇咬得伤痕累累，才勉强抑制住那即将冲口而出的惨叫。
屋外的秋雨敲打着窗棂，发出单调而冰冷的“嗒嗒”声，与她粗重而压抑的喘息交织在一起，构成这七日里最常出现的背景音。家人们轮番守在她床边，柳氏的眼睛肿得像核桃，苏老夫人捻佛珠的手指都快磨出了茧子。男人们虽不便久留室内，但那凝重的气氛笼罩着整个院落，连最活泼的苏云山和苏云野都似乎感受到了这份沉重，变得安静了许多，只敢在门口偷偷张望。
到了第三、四日，剧烈的痉挛性疼痛似乎稍微缓和了一些，但取而代之的是一种更深沉、更磨人的持续性坠痛和酸胀。仿佛小腹里塞了一个不断散发寒气的铅块，沉沉地向下拽，连带着后腰和整条脊柱都酸软无力。
苏浅浅的精神被无休止的疼痛消耗殆尽，整个人像是被抽空了力气，连蜷缩的动作都显得有气无力。她不再试图抵抗，只是麻木地承受着，眼神时常空洞地望着帐顶，对周遭的关切反应迟钝。
喝药成了每日必须完成的、最痛苦的任务之一。那苦涩的汤药每每下咽，都会引发一阵胃部的翻搅不适。而为了药效，她又不得不勉强自己吞下那些油腻的鸡汤、甜腻的红糖蛋。每一次进食，都像是一场小小的战役，结束后她总是疲惫地闭上眼，额上又是一层虚汗。
秋雨依旧未停，空气里弥漫着湿冷的寒意和浓重的药味。苏杭的脸色一日比一日凝重，他不断调整着药方，加重了活血化瘀的药材，又添了安神定志的成分，只求能帮妹妹多撑过去一些。
第五天午后，雨势稍歇，甚至有片刻，云层后透出了些许模糊的灰白光亮。也正是在这一天，苏浅浅在醒来后，感觉到那持续不断的坠痛似乎减轻了一点点，虽然依旧明显，但至少不再是那种无法忍受的、牵扯着所有神经的剧痛。
这个细微的变化让守在一旁的柳氏几乎喜极而泣，连忙唤来苏杭。苏杭仔细诊脉后，紧锁了好几日的眉头终于稍稍舒展：“瘀阻有化开的迹象，气血运行比前两日顺畅了些。是好兆头，但切不可松懈，仍需静养。”
然而，这缕微光并未持续太久。到了夜里，或许是因为天气转寒，或许只是疼痛周期的反复，那熟悉的绞痛再次卷土重来，虽然势头不及最初两日猛烈，但也足以将刚刚升起一丝希望的苏浅浅再次打入痛苦的深渊。她蜷缩在被子里，身体因为寒冷和疼痛而微微发抖，无声的泪水浸湿了枕头。这种给了希望又夺走的反复，比持续的剧痛更让人感到绝望。
第七日，秋雨终于彻底停了。久违的、略显苍白的阳光透过云层缝隙，微弱地洒在湿漉漉的庭院里。
苏浅浅是在一种深沉的疲惫和依旧清晰的余痛中醒来的。疼痛并未完全消失，小腹处依旧有绵密不绝的酸胀和隐隐的抽痛，但比起之前那撕心裂肺的绞痛，已然是云泥之别。她甚至能感觉到，体内那股汹涌的、带着寒意的热流，似乎正在逐渐趋于平缓。
她尝试着动了动僵硬的身体，浑身骨头像是散了架一样酸痛。连续七日的折磨，让她整个人瘦了一圈，眼眶深陷，脸色是一种不健康的蜡黄。
“浅浅，你醒了？”柳氏的声音带着小心翼翼的惊喜，连忙端来温水喂她。
苏浅浅就着母亲的手喝了几口水，干涩的喉咙得到滋润，她终于能发出一点嘶哑的声音：“娘……今天……好像……好一些了……”
这句话，如同天籁，让守了七天的家人们几乎要落下泪来。
苏杭再次诊脉，这一次，他脸上露出了较为肯定的神色：“脉象虽仍显虚弱，但瘀滞之象已去大半，寒气也驱散了不少。最难的关头，总算过去了。接下来便是慢慢温养，恢复气血。”
听到“过去了”这三个字，柳氏再也忍不住，伏在床边失声痛哭，这一次，是释放的、庆幸的泪水。苏老夫人连连对着窗外作揖，感谢老天垂怜。
苏浅浅躺在床上，听着窗外依稀传来的、云山云野恢复活力的嬉闹声，感受着身上虽然依旧存在但已能忍受的余痛，心中百感交集。这七天，如同在地狱里走了一遭，将她所有的坚强和隐忍都磨得粉碎，只剩下最原始的对痛苦的感知和对解脱的渴望。
她看着床边憔悴不堪的母亲、祖母、伯母，嫂子们，看着门外听到消息后明显松了口气的父兄们的身影，一种难以言喻的复杂情绪涌上心头。这具身体的重创因家族而起，而这七日的煎熬，却也让她前所未有地感受到了家族倾尽全力给予的温暖与守护。
秋雨洗净了天空，也仿佛将她身体里积攒了十年的阴寒与瘀滞冲刷掉了一大半。虽然过程惨烈得如同凌迟，但终究，是迎来了新生。她疲惫地闭上眼，知道接下来的恢复期依旧漫长，但至少，那令人绝望的、无休止的剧痛周期，暂时告一段落了。阳光虽然微弱，却真实地照了进来，预示着严冬之后，终究会有春日的暖意。