###
信访局的楼道狭窄而压抑，楼下传来的声浪，像浑浊的潮水般倒灌进来，拍打着每个人的耳膜。那声音里混杂着太多东西，有男人的怒吼，有女人的哭泣，还有几十上百人脚步摩擦地面的沙沙声，汇成了一股让人心头发慌的洪流。
“还我们血汗钱！”
“厂子没了，家也没了！”
口号声一浪高过一浪，每一个字都像是用血泪磨砺过，充满了绝望的锋利。
孙海的脸色已经不能用难看来形容，那是一种被逼到悬崖边上的灰败。他想开口命令林默站住，用他那套“稳定为先，切忌激化”的理论把这个不知天高地厚的年轻人摁在办公室里。可话到嘴边，却怎么也说不出口。
因为林默已经走下去了。
他的背影消失在楼梯拐角，就像一颗石子投入了沸腾的油锅，连个声响都听不见，就被喧嚣所吞没。
“局……局长，怎么办？”胖子刘建军的声音带着颤音，额头上已经布满了细密的汗珠。他干了二十年信访，最怕的就是这种群体性事件，一旦处理不好，小则通报批评，大则就地免职。
孙海狠狠地瞪了他一眼，仿佛在骂他没出息，可自己的两条腿也像灌了铅一样沉重。他咬了咬牙，官场生涯的本能告诉他，这个时候，主官绝不能退缩。他要是缩在楼上，传出去就是他孙海怕事，把一个新来的副局长推出去当炮灰。
“慌什么！天塌不下来！”孙海低喝一声，整理了一下衣领，强撑着官威，迈步跟了下去，“都跟我下去！记住，多听少说，稳住情绪！”
刘建军和王春梅对视一眼，都从对方眼中看到了恐惧，却也只能硬着头皮跟上。
当他们一行人出现在信访局大门口时，那股灼人的声浪瞬间达到了顶峰。
近百名工人将不大的门前广场堵得水泄不通。他们大多是四五十岁的中年人，脸上刻满了岁月的风霜和生活的重压。他们穿着洗得发白的旧工装，有些人手里还举着粗糙的纸牌，上面用血红的墨水写着诉求。
人群的最前面，站着一个头发花白的老人，他身材不高，但腰杆挺得笔直，饱经风霜的脸上，一双眼睛浑浊却又透着一股不容侵犯的倔强。他就是原纺织厂的劳模，也是这次上访的领头人，李建国。
工人们看到孙海，情绪更加激动了。
“孙局长，你总算肯露面了！”
“半年了！你们就拿话糊弄我们！今天不给个说法，我们就不走了！”
“我们把一辈子都给了厂子，现在连活路都不给我们吗？”
质问声、哭喊声像无数只手，揪扯着孙海的神经。他感觉自己快要窒息了，连忙举起手，摆出惯用的安抚姿势：“大家静一静！静一静！你们的心情我理解，大家的问题，市里一直在研究，我们……”
他的话还没说完，就被李建国那洪钟般的声音打断了。
“研究？孙局长，你们研究了半年，研究出什么了？研究出我们的补偿款怎么就从三万变成了三千？还是研究出收购我们厂子的那个老板，怎么就摇身一变成了大善人？”
李建国的话，立刻引爆了全场。
“就是！账目不公开，凭什么说资不抵债！”
“骗子！都是骗子！”
孙海被顶得哑口无言，一张脸涨成了猪肝色。他最怕的就是这种场面，你说一句，对方有十句等着你，句句都带着刺，根本无法沟通。
就在这剑拔弩张，一触即发的时刻，一个谁也没想到的画面出现了。
林默从人群的侧面挤了进来。他没有像孙海那样站在工人的对立面，试图去压制他们。他只是默默地走到了门房边上，从里面搬出了一张折叠桌，又搬出了一把椅子。
然后，他又走进去，拎出了一大桶纯净水和一摞一次性纸杯。
在震天的怒吼声中，他旁若无人地把桌子摆好，把水桶放稳，然后开始一个一个地倒水。他的动作不快，甚至有些慢条斯理，每一个杯子都倒得七分满，然后整整齐齐地码放在桌子上。
这诡异的一幕，让喧嚣的现场出现了一瞬间的寂静。
所有人都愣住了。工人们停止了呼喊，用一种看怪物的眼神看着这个年轻人。他们在信访局门口闹了半年，见过冷脸，见过不耐烦，见过警察拉起的警戒线，就是没见过有人给他们搬桌子倒水的。
这是什么路数？
孙海也看傻了。他脑子里嗡的一声，这小子想干什么？演行为艺术吗？这是在解决问题，还是在火上浇油？
“王姐，刘哥，别站着了，过来帮把手。”林默抬起头，对着门口那两个已经石化的同事喊道。
“啊？哦……”王春梅和刘建军如梦初醒，机械地走了过去。刘建军的腿肚子还在打颤，他学着林默的样子，从门房里搬出几张塑料凳，哆哆嗦嗦地摆在桌子旁边。王春梅则手忙脚乱地帮忙倒水。
于是，信访局门口，出现了中国信访史上可能都极其罕见的一幕：一边是群情激奋、准备“决一死战”的上访工人，另一边，信访局的干部们，正不紧不慢地摆开桌椅，倒上茶水，像是在准备一场露天的茶话会。
那气氛，荒诞到了极点。
“你！你是干什么的？”领头的李建国终于反应过来，他指着林默，厉声喝问。
林默倒完最后一杯水，直起身，用手背擦了擦额头的汗。他没有看李建国，而是看向他身后那些工人。他的目光很平静，扫过一张张愤怒、迷茫、绝望的脸。
“各位师傅，大老远跑一趟，天气又热，喊了半天话，嗓子都干了吧？”他拿起一杯水，递了过去，声音不大，却清晰地传进了每个人的耳朵里，“先喝口水，润润嗓子。椅子不够，大家先让年纪大的、身体不好的师傅们坐。”
没有人动。
所有人都警惕地看着他。
李建国冷笑一声：“少来这套！我们不是来喝水的！今天你们不把问题说清楚，我们谁都不走！”
“对！不走了！”人群又开始骚动起来。
林默点点头，似乎完全不意外他们的反应。“问题肯定要说清楚，不然大家也不会来这里。”
他顿了顿，目光落回到李建国身上，语气依旧平静：“李师傅，您是老劳模，在纺织厂干了一辈子，厂子就是您的家。现在家没了，心里堵得慌，我们都理解。”
李建国浑身一震，他没想到这个年轻人居然认识自己。
林默又看向李建国身旁一个正在默默流泪的中年妇女：“这位大姐，您爱人前年工伤，腿脚不方便，家里全靠您一个人撑着。这次的安置费，是给您爱人看病的救命钱，一分都不能少，对不对？”
那妇女猛地抬起头，泪眼婆娑地看着林默，嘴唇哆嗦着，说不出话来。
林默的目光再次移动，落在一个情绪最激动、喊得最凶的年轻人脸上：“还有这位小兄弟，我记得你，你叫王伟，刚结婚，媳妇怀着孕，等着钱交住院费。你不是来闹事的，你是被逼得没办法了，是吗？”
被点到名的王伟，脸上的愤怒瞬间凝固，取而代-之的是一种被人看穿内心的惊愕和窘迫。
现场，瞬间死一般的寂静。
刚才还嘈杂无比的广场，此刻连一根针掉在地上的声音都能听见。
工人们不喊了，不闹了，他们呆呆地看着林默，眼神里充满了不可思议。这个人，怎么会……怎么会知道他们的家事？他不是在看一份份冰冷的卷宗，他好像认识他们每一个人，知道他们每一个人背后的苦楚和无奈。
孙海站在后面，下巴都快掉到了地上。他感觉自己的心脏被人用一只无形的手给攥住了，让他无法呼吸。他终于明白林默之前为什么要看那些卷宗了。这个年轻人，有过目不忘的本事！他不是在看，他是在记！他把这近百个工人的名字、家庭情况、核心诉求，全都记在了脑子里！
这是何等恐怖的脑子！又是何等恐怖的心机！
不，这不是心机。孙海看着林默那清澈坦然的眼神，忽然意识到，这是一种他从未见过，也无法理解的工作方法。他把每一个上访者，都当成了一个活生生的人来对待。
“我叫林默，是信访局新来的副局长。”林默终于做了自我介绍，他的声音里有一种让人信服的力量，“我今天站在这里，不是来给大家讲大道理，也不是来宣布什么处理决定。我就是想告诉大家，你们的苦，你们的难，你们每个人的情况，我都知道，都记在这儿了。”
他指了指自己的脑袋。
“桌子和水，是给你们准备的。椅子，也是给你们准备的。”林默的语气变得恳切起来，“我解决不了所有问题，但我保证，从今天起，你们的每一项诉求，都会被重新登记、重新核实。你们每一个人，都可以坐下来，跟我，跟我们信访局的同事，好好地谈一谈。”
他向前一步，目光诚恳地看着所有人。
“各位师傅，厂子没了，但我们不能让纺织厂的精神没了。咱们纺织厂的工人，最讲道理，也最重情义。今天，就请大家给新来的我一个面子，也给你们自己一个机会。咱们不站着喊，咱们坐下来谈，行不行？”