马骥在少昊家那间飘着烟火气混着兽皮味儿的窝棚里，熬过了穿越后的第一个“翻来覆去睡不着”之夜。屁股底下的干草窸窸窣窣直蹭腿，隔壁少昊的鼾声跟远处不知名野兽的嚎叫凑一块儿，愣是拼成了一首主打“原始噪音交响乐”的诡异夜曲。他瞪着黑暗里窝棚顶模糊的轮廓，脑子里跟放走马灯似的，手机、wi-Fi、抽水马桶还有冰可乐轮着转，最后在“我到底造了什么孽才来这儿”的灵魂拷问里，迷迷糊糊睡了过去。
第二天，他是被外头的吵闹声裹着窝棚缝里钻进来的阳光弄醒的。少昊早没影了，只有阿母在火塘边守着个咕嘟冒泡的陶罐，里面煮的东西飘出股味儿——比昨晚那盆能糊住嗓子眼的糊糊，总算多了点野菜的清劲儿。
见马骥醒了，阿母露出个又怯又讨好的笑，指了指陶罐。马骥赶紧回笑，手舞足蹈比划着说谢谢。他揉着又酸又疼的脖子和腰（这硬地加兽皮毯子，硌得跟被打了一顿似的）走出窝棚，一眼就被眼前活泛得冒热气的原始晨间光景勾住了：男人们扛着石斧石矛，呼哧呼喝地凑一块儿，准备出去打猎；女人们在空地上收拾兽皮、拿石磨盘碾谷物，还得盯着一群光屁股小孩追来打去。空气里混着泥土、草木、牲畜的味儿，满是烟火气。
他的目光很快锁定了少昊——那小子正在不远处，跟个胳膊上全是肌肉疙瘩的壮汉一块儿，对着地上摊的几张破渔网发愁。那渔网是用某种粗硬的植物纤维搓的，网眼大的大小的小，好多地方断了又用糙得要命的办法乱打结，看着跟随时要散架的海带团似的。
马骥眼睛“唰”地亮了——这不就是表现的机会嘛！想改善生活，得先提高生产力啊！虽说他是个艺术生，但《动物森友会》里捞鱼的经验、《荒野求生》的零碎记忆，再加上现代人刻在骨子里的“要效率”，让他瞬间觉得自己又能了！
他拽了拽那件皱成咸菜干、还沾着昨晚糊糊印的潮牌t恤，努力端出一副“本神使来指点你们这些凡人”的高深架子，慢悠悠晃了过去。
少昊看见他，立刻露出个爽朗的笑，拍了拍身边的空地。可那壮汉斜眼扫了他一下，眼神明摆着“这细皮嫩肉的能懂啥”，满是警惕。
马骥蹲下来，拿起一截破渔网，摸了摸纤维的糙劲儿和那堪称“暴力美学”的绳结，摇了摇头，脸上明晃晃写着“这届原始人手艺不行啊”。
“这个…不行。”他指着那些死疙瘩，又比划着鱼从大网眼里溜掉的样子，“鱼，跑了！白忙活！”
接着他双手比出灵巧编织的动作，又指了指网眼，意思是得更匀更密：“结，要小，要牢！像这样…”他忽然想起以前看的水手结教程，捡起几根软点的草茎，手指头飞快地绕来绕去，想演示个更科学结实的结。
少昊和壮汉赶紧凑过来，盯着那突然变复杂精巧的草结，眼睛瞪得溜圆，异口同声“哦——”了一声。结果…结果壮汉拿起旁边的石刀，居然开始砸草茎，想把草茎砸扁了再拧，光想着模仿“样子”，压根没get到“精髓”，弄出来的玩意儿比原来的疙瘩还丑。
马骥：“……不是这么弄！得用巧劲！巧劲懂不？”他抢过石刀，才发现这玩意儿沉得要死，刃口钝得跟块石头似的，只能靠砸，根本干不了细活。他又想找更软更韧的纤维代替，可周围只有那种粗硬的植物绳。忙得一头汗不说，想用石刀削薄纤维，差点把自己手指头削了。
少昊和壮汉看着他跟石器、草绳较劲的笨拙样，表情从一开始的期待，慢慢变成“这是在干啥”的困惑，最后居然带上了点“唉，神使也有不擅长的”的同情——看来神使的“神力”，跟手工活是没啥关系了。
马骥没辙，只能放弃渔网升级计划，第一次“技术扶贫”直接宣告翻车。壮汉嘴里嘟囔着啥，听那语气大概是“瞎折腾”，拿起破网自己修去了。还是少昊贴心，拍了拍马骥的肩膀，递给他个刚摘的野果——看着就酸得牙痒。
首战不利，马骥有点郁闷。他咬着酸溜溜的野果，在部落里瞎溜达，想找别的突破口挽尊。没一会儿，另一处景象就把他吸引住了。
那是部落的“制陶区”。几个年纪大的女人围坐在一起，用手捏陶坯，旁边堆着些阴干好、等着进窑烧的陶罐。那些陶罐造型挺古朴，大多是盆啊、罐啊、钵啊这些实用的玩意儿，表面有简单的刮划纹或者绳纹。
艺术！这可是我的老本行啊！马骥瞬间来了精神。造型！审美！就算材料原始，对美的追求总没错吧！他觉得自己总算找对了打开方式。
他兴致勃勃凑过去，脸上挂着“专家来了”的笑。女人们一见他，都停下手里的活，赶紧低下头，透着股敬畏。
马骥指了指那些造型单一的陶坯，又指了指自己，比了个“看我表演”的手势。他撸起袖子，抓过一团湿乎乎、黏糊糊的陶土，脑子里回忆着大学选修陶艺课的手感。他决定不搞这些朴实的造型，直接上高难度——拉坯！做个优雅修长的细颈花瓶！让原始同胞们开开眼，看看啥叫“艺术源于生活，还比生活高级”！
理想挺丰满，可现实…直接给了他一坨稀泥。
这原始粘土的粘度和韧性，跟他以前玩的精制陶土完全不是一回事，颗粒又粗又硬，根本不听使唤。他手忙脚乱想找泥团的中心，结果那泥团在他手里跟条不听话的鲶鱼似的，左扭右晃，一会儿扁成饼一会儿圆成球，完全失控。他越急着挽回渔网那儿丢的面子，那泥巴就越跟他对着干。
女人们一开始还敬畏地看着，渐渐的，眼神里就透出“这是在捏啥”的困惑，甚至有人开始凑一块儿小声嘀咕，还憋着笑。
马骥脸上挂不住了，赶紧挽尊：“…这是抽象！抽象艺术！未来流派！你们还不懂！”他想补救，打算把那坨“没法形容”的东西捏成现代雕塑，结果动作太急，手肘“呼”地一甩！
“哐当——啪唧！”
又是清脆又是沉闷的一响！
他的手肘正好撞到旁边一个阴干好、等着烧的陶罐！那可怜的陶罐晃了两下，“啪嗒”从台子上栽下来，摔在地上，瞬间碎成一堆不规则的红褐色碎片。
而马骥手里那团不听话的泥巴，也因为他这突然的动作彻底崩了，“啪唧”一下糊在他大腿上，溅起来的泥点还溅了他一脸。
制陶的地儿瞬间静得能听见风吹草动。
所有女人都停下手里的活，眼睛瞪得溜圆，先看地上的碎片，再看一脸懵、半边身子沾着泥巴的马骥。
少昊的阿母——正好是主要负责制陶的——嗷地一声心疼的叫唤，冲过来跪在碎片前，手指头抖着却不敢碰，眼眶一下子就红了。要知道，做一个陶罐多费劲儿啊：找合适的粘土、反复捶打揉捏、小心伺候着阴干、烧的时候还得控火候…哪一个步骤都不容易，丢一个就少一个。
马骥僵在原地，看着地上的碎片和自己腿上的泥巴，脑子直接宕机了。完了，闯大祸了。渔网没升级成，还把人家的劳动成果给毁了。他这哪是神使啊，活脱脱一个扫把星下凡！
少昊听见动静赶过来，看着满地碎片和狼狈不堪的马骥，脸皱成了一团，表情老复杂了。他叹了口气，先上前扶起自己的阿母，低声安慰了几句，又跟其他女人说了些啥——看那意思，大概是在替“神使”的“不按常理出牌”找补。
女人们低下头，不敢再看马骥，默默收拾碎片，可气氛一下子沉了下来，透着股害怕，还有点藏不住的憋屈。
马骥跟霜打蔫的茄子似的，耷拉着脑袋。少昊拍了拍他的胳膊，意思是让他先离开这儿。马骥灰溜溜地跟着，感觉背后的目光跟小针似的，扎得他浑身不自在。
他胸前的挂坠，经过那堆陶器碎片的时候，好像轻轻颤了一下——仿佛在无声地记下，这位“文化推广者”搞出来的第一次重大生产事故，还有原始手工业在“抽象艺术”冲击下，付出的惨痛代价。
马骥盯着走在前面的少昊的背影，心里哀嚎：兄弟啊，我对不起你家的陶罐，更对不起你家的饭啊…我这神使的威望，怕是跟那陶罐一样，碎得连拼都拼不起来了。今晚…还能有烤肉吃不？