晨光刚漫过窗台，温乐瑜就被手腕上的力道拽醒了。睁眼撞进一片结实的胸膛，鼻尖萦绕着皂角混着硝烟的味道——是顾长风的气息。他不知何时把她圈进怀里，手臂勒得紧实，像怕她长了翅膀飞掉似的。
“醒了？”他低头，胡茬蹭过她额头，带着点刚晨练完的热意，“二柱在院外跟听澜掰手腕，说要赌今天谁做早饭。”
温乐瑜这才想起昨夜的乌龙。红烛摇曳时她才发现不对劲，盖头被挑开的瞬间，眼前的人不是记忆里跳脱的林二柱，而是穿着军装、肩线笔挺的顾长风——那个书里写的“铁血营长”，本该是闺蜜沈听澜的丈夫。而隔壁房传来沈听澜的怒吼，不用想也知道，她准是跟吊儿郎当的林二柱凑在了一起。
“听澜没揍他？”温乐瑜揉着眼睛坐起来，指尖还残留着顾长风掌心的温度。
“何止揍了，”顾长风低笑，替她拢了拢滑落的衣襟，“二柱的新军装被她撕了道口子，正蹲在灶房门口缝呢，嘴里还嚷嚷‘娶个母老虎回家’，结果被听澜听见，又挨了两下。”
院外果然传来林二柱的哀嚎：“沈听澜你讲不讲理！缝衣服哪有你这么拽线的！”接着是布料撕裂的声音，夹杂着沈听澜的冷笑：“嫌我手笨？那你自己来啊，昨天是谁说‘我媳妇绣的帕子比供销社的强百倍’？”
温乐瑜听得直乐，被顾长风半扶半抱地拽下床。铜镜里映出两人的影子，她穿着他宽大的军衬，领口歪到一边，而他军裤上还别着她昨晚慌乱中扯掉的纽扣，倒像是枚奇特的勋章。
“先吃饭。”顾长风把她按在桌边，端来碗小米粥，上面卧着个溏心蛋，“听澜说你怕烫，我晾了三回。”
粥碗刚碰到指尖，院外突然吵吵嚷嚷。沈听澜揪着林二柱的耳朵闯进来，林二柱手里攥着个揉皱的面剂子，脸上沾着面粉：“乐瑜你评评理！我说做葱油饼，她非说要蒸包子，还说我‘头发长见识短’！”
“本来就是！”沈听澜把面剂子拍在案板上，力道大得震起一片面粉，“包子能揣肉，葱油饼能吗？”她扬了扬胳膊，肌肉线条在晨光下绷得紧实，“昨天扛粮食，是谁说‘听澜你力气大，多扛两袋’？现在跟我较劲儿？”
林二柱被噎得没话说，转头冲顾长风使眼色：“哥，你看她！”
顾长风正给温乐瑜剥鸡蛋，眼皮都没抬：“听澜说得对。”
“叛徒！”林二柱愤愤地揉着面团，却在沈听澜转身拿酵母时，偷偷往她面盆里多加了勺糖——那是他昨天特意去供销社换的绵白糖，知道她爱吃甜口。
温乐瑜看着这幕，突然想起书里的结局：沈听澜会因为林二柱打架斗殴被牵连，最后跟着去了偏远农场；而她自己，则会在知青下乡时染病，孤零零死在牛棚里。可现在，沈听澜正叉着腰跟林二柱拌嘴，后者偷偷往她兜里塞了颗水果糖，动作笨得像只偷米的耗子。
“发什么呆？”顾长风把鸡蛋塞到她嘴边，“不合胃口？”
“没有。”温乐瑜咬了口蛋，蛋黄淌在嘴角，被他伸手擦掉。他的指腹带着薄茧，擦过皮肤时有点痒，她下意识缩了缩，却被他捏着下巴定住：“别动，有蛋黄。”
这亲昵的架势正好被沈听澜撞见，她冲温乐瑜挤了挤眼，突然提高嗓门：“林二柱你看！哥又欺负嫂子了！”
林二柱立刻凑过来起哄：“哦——哥嫂腻歪咯！”
温乐瑜的脸瞬间红透，埋在顾长风怀里不敢抬头。他却顺势把她圈得更紧，对着外面扬声：“羡慕？有本事自己找媳妇腻歪去。”
沈听澜“嘁”了一声，手里的面杖却敲得轻了。林二柱趁机往她面盆里又加了勺糖，两人对视一眼，偷偷笑起来，面粉沾了满脸。
早饭端上桌时，气氛早已缓和。沈听澜蒸的包子暄软多汁，林二柱烙的葱油饼酥脆喷香。顾长风把温乐瑜碗里的肥肉都挑走，自己默默吃掉；沈听澜则把包子里的瘦肉都塞给林二柱，嘴上还骂“吃这么多小心胖成猪”。
温乐瑜看着眼前的热闹，突然明白书里的结局为何会被改写。当沈听澜的怪力遇上林二柱的机灵，当她的胆怯撞上顾长风的细心，那些“早死”“分离”的标签就碎了。就像此刻，阳光落在包子蒸腾的热气里，映着两对拌嘴的身影，连空气都甜得发腻。
“下午去镇上扯布。”顾长风突然说，给她夹了个素包子，“给你做件新棉袄，听澜说今年时兴碎花的。”
“那我要跟听澜做同款！”温乐瑜眼睛亮起来。
“不行，”顾长风驳回，语气却带着笑，“你得穿红的，显白。”
沈听澜立刻接话：“就是！乐瑜穿红的好看！二柱，下午跟我去挑布，给乐瑜选最艳的那种！”
林二柱哀嚎：“又要当挑夫啊？”嘴上抱怨着，却已经开始盘算该借辆自行车，省得累着沈听澜。
温乐瑜看着他们吵吵闹闹地规划下午的行程，嘴角的笑意怎么也藏不住。原来错嫁不是什么坏事，当命运把两个原本不相干的人捆在一起，那些粗糙的、笨拙的、带着烟火气的温柔，反倒比书里写的任何结局都要动人。
顾长风看着她笑，悄悄在桌下握住她的手。掌心相贴的瞬间，温乐瑜想起书里那句“早死的结局”，突然觉得荒唐——有他在，有沈听澜和林二柱在，这样热热闹闹的日子，怎么舍得结束呢？
窗外的阳光正好，把四个人的影子拉得很长，像条缠在一起的绳，再也解不开了。